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¿Qué hora es...? | IAN A Juan del Camino 7 
| En memoria de Félix Lorem» Benjamin Jernés Omar Khayam en Alloway Adolfo Salazar 
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| 
j Una discretísima lectora de Buenos | co desnudo. No hay nada su erfluo; , 
el Aires me escribe para que yo hable de La Ss tr es Ter es as ás lujo. El pas lujo > sen- « 
| Santa Teresa, Y añade, un poco rece- o, Por AZORÍN. =. — Cillez, Gozamos del silencio, un silen- ño 
| losa, que hable ma] de Santa Tere- De La- —Buenós Aires. 10, febrero, 19355 = cio profundo, entre estas cuatro pare- 
| | sita de Lisieux. Digo un (¡poco recelo- des blancas. La callejita se aleja retor- 
Sa, porque siempre que un españo] ha- AT cida. Luego hay una ancha plaza con 
| bla de Santa Teresa suele tener algu- po soportales. Los mantenimientos son: 
j na palabra de desdén para la santita sencillos y nutritivos. Las gentes vis- 
: normanda. No haré yo tal; no conozco ten de negro. Y ya vamos completan- 
pl bien a esta santa francesa. Conozcn de do el retrato de Santa Teresa. Tene- 
A ella lo que el común de las gentes co- mos, como rasgo capital, la apacibili- 
o noce, Y no puedo hablar mal—ni bien dad en la energía. Porque todo esto 
» ade lo que no conozco. Pero tengo que hemos visto, si es apacible, si es 
3 viva simpatía por esta santa joven, que grato, si es dulce, tiene una profunda, 
E lleva el mismo hombre que la-gran mu- indomable energía. Es enérgico, acu- 
S jer de Avila. Para conocer bien a San- sado, relevante, todo el perfil del pai- 
3 Ñ ta Teresita de Lisieux, tendría que prin- saje, de las ciudades y de las cosas. | 
3 | cipiar por leer su biografía. Después, Acusado sobre un cielo limpidísimo co- A 
: | lo que han escrito acerca de ella: fi- mo el cristal luciente, como la porce- E 
3 nalmente, tendría que meterme en el lana brillante. ¿Necesitamios más? ¿No ES 
3 tren, o tomar un automóvil, e iría a su veremos ya, con esto, a Santa Teresa? 3 
A país. Por la Normandía no he pasado ¿Y es que vemos así a su tocaya la A 
3 sino rápidamente. Fué en un día de santita normanda? La verán, si la yen, ñ 
A primavera, hace muchos años,  Llovía sus compatriotas. Nosotros no podría- 3 
a ratos y a ratos hacía sol. Lluvia y sol mos verla nunca. Los extranjeros di- a 
| sobre el manzanal. Lo que queda en cen que ven así a nuestra santa; pero 3 
mi retina, como recuerdo de Norman- no es verdad que la vean. No podrán 2 
| día, es un manzanal, tupido, verde, y jamiás llegar a la compenetración ínti- pe 
| una lluvia, entreverada de rayos de sol, ma fervorosa, conmovida, emocionada E 
El cayendo sobre los manzanos. El suelo con un muro blanco de Castilla y con las mA 
E estaba revestido de jugoso tapiz de cosas humildes de un menaje — la es- s 
4 hierba. No sé si la santita que nació petera de cobre sobre la cal blanca de > 
| en Normandía tiene en su carácter co- Y la pared — y con el paisaje y con el » 
3 sas, rasgos y esencias de Normandía. pr cielo de Españía. No llegarán jamás a : 
E Quiero suponer que sí. Los santos, co- ¡ ! esa compenetración. Existe un cristal ES 
4 mo los demás hombres, participan de vor Frey Miseria invisible, lo he dicho muchas veces, que 
Í la tierra en donde han nacido. nos separa de la esencia de un país en 4 
| Hablaré de Santa Teresa. No me- mos por tierras de Cástilla. HEstemos donde no hemos nacido. El cristal es z 
nospreciaré a Santa Teresita. Y con ¡una temporada en Avila; peregrinemos todo lo claro y limplo que se quitra, , 
q todo, confieso que después de muchos por los puéblos por donde ella pere- pero al fin es un cristal. , 
| años de leer a Santa Teresa, de visitar grinó. El paisaje de Avila, si lo con- Ahora nos falta salir de Avila con A 
e los lugares por donde ella anduvo, y templamos desde lo alto de la ciudad, Teresa Sánchez de Cepeda-e ir con E 
4 de meditar sobre los estudios que acer- ¿está o no en armonía con el espíritu ella por los caminos. Va con otra mon- z 
5! ' ca de ella se han hecho, conozco ape- de la santa? Y este paisaje, ¿es seve- ja, en un carrito tirado por una mula. pa 
3 nas a la gran santa. Pero, ¿conozco a o, austero, hosco, o €s apacible? Casi ' Hemos caminado vertiginosamente en $ 
Y España? ¿Conozco la tierra donde he no Jo sabemos. Vemos las tierras la- los automóviles, o hemos viajado en 3 
E nacido? ¡Cuán difícil es conocer a UN  brantías que se alejan en suaves y lim- coches arrastrados por briosos caballos. ES 
o Y país, aunque sea el país nativo! Cuan- pias ondulaciones. Contemplamos la y no hemos viajado nunca en un carro p 
A tos más años pasan, más me convenzo  lontananza en que se ve la pincelada de labradores. El autor de estas líneas E 
7 ¡ de la dificultad de conocer bien, cono- azul de una montaña. Todo es límpido, sí que ha viajado mucho. Sin viajar E 
3) E cer íntimamente, a un país. Leo liíbro* claro y definido bajo la luz vivísima de horas y horas en un carrito de estos, z 
a extranjeros que hablan de España y la altiplanicie castellana. Decidimos yo os lo digo, creedlo, no podréis nun- 


por bien hechos que estén, no puedo 
menos de sonreír. La esencía de un 
pueblo, cosa tan fina, que escapa a sus 
mismos naturales, ¿cómo ha de ser 
prendida y captada por un extranjero? 
Para conocer a Santa Teresa, ante to- 
do, leamos sus libros. Después viaje- 


que estou es Santa “Teresa: un carácter 
limpio, claro, definido. 

Pero al paisaje nos 'falta agregarle 
la visión de las casas y de las cosas. 
Nos metemos en una de esas casitas 


pobres en que ¡paraba Santa Teresa 


cuando iba de camino. Todo es blan- 


ca llegar a comprender a la santa, Se 
mete el viajero en uno de estos carros 
y parece que no se avanza nada. Ánte 
nosotros tenemos toda la inmiensa ex- 


tensión de la paramera castellana. Hay 


muchas leguas que andar para E llegar 
al pueblo adonde vamos. El camino no 


ce 
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se acaba nunca. Tenemos que alimen- 
tarnos a miediodía con unos sobrios 


mantenimientos que llevamos apercibi- 


dos [para el viaje. A lo lejos aparece la 
torre de una iglesia, y la estamos vien- 
do una hora, dos horas, tres horas. Du- 
rante el lentísimo viaje, la senta con- 
versaría con su compañera, meditaría 
largamente, rezaría tambien sus Ora- 
ciones. Al llegar al pueblo, ya estaba 
entre las cuatro paredes embadurnadas 


de cal blanca a que nos hemos referi- - 


do antes. Y le esperaban adí, no sólo 
las privaciones, las angustias materiales 
del vivir, la falta de recursos para la 
fundación del convento que iba a ha- 
cer, sino también las pasiones encres- 
padas de los hombres que la perseguían. 
Elra pobre; estaba muy enferma; y por 
encima de eso, como si eso no fuera bas- 
tante, se veía víctima de la envidia, del 
malquerer, del despecho, de la calum- 
nia. ¿Y no se necesitaba un temple de 
alma fortísimo ¡para vencer todo esto: 
pobreza, enfermedad y rencor? Y no 
sólo para vencerlo, sino para vencerlo 
con cara alegre, jovial, animadora. Por- 
que una de las cosgs que Santa Tere- 


sa reprueba es la tristeza. Y porque, 


ante todo. en la vida debemos estar, 
sean cuales quieran nuestros dolores» 
físicos y morales, con semblante apa- 
cible, 
Ya creo que con esto nos hemos 
acercado un poquito a la gran mujer 
de Avila. Apacibilidad con energía per- 
severante, Eso es todo. No desdeñemos 
a ningún santo. Cada santo tiene su 
fisonomía especial, La tiene Santa Te- 
resa de Avila y la tiene Santa Teresita 
de Lisieux. En España esta última 
cuenta con muchos devotos. No emp+e- 
ce el culto a la mujer de Avila al cul- 
to a la adolescente de Normandía. 
¿Quién podrá decir la variedad de san- 
tos que existen? Y entre toda esa enor- 
me variedad, ¿a qué lado nos inclins- 
remos? Se habla mucho de Santa Te- 
resita de Lisieux. En España hemos 
tenido, aparte de Santa Teresa, outra 
Teresita. No es santa; no llega más 
que a venerable; pero es mucho más 
jovencita que la francesa. Nos da no- 
ticia de ella el racionero de la catedral 
de Zaragoza José Boneta, en un libro, 
“Gracias de la gracia”, del que se han 
hecho muchas ediciones. Esta Teresi- 
ta de lTesús no vivió más que cinco 
años. Nació en 1622 en Sanlúcar de 
Barrameda. Edificó a todos con su pre- 
coz y prodigiosa santidad. Logró que 
le dieran el hábito en la orden de La 


Tomar CAFE 


Miguel Guevara H. 
El más popular 


es una delicia, 
si Ud. foma el * 
sin rival de uE 


| de San José 
25 varas al Norte de la Botica Oriental 


Merced. El autor nos dice: “Púsosele 
en la cabeza a esta niña el que le die- 
ran el hábito de monja descalza de La 
Merced, y aunque causó risa su peti- 
ción por tener entonces no más que 
veintiséis meses de edad, ella hizo tan- 
ta oración a Dios y tanta instancia a 
su madre y a los superiores, que lo 
venció todo y le dieron el hábito pú- 
blicamente, en medio de la iglesia, a 
vista de un gran concurso, con la mis- 


ma formalidad que a una mujer mayor. 


Hízole también una plática el prelado, 
como se acostumbra, Estuvo todo es- 
te largo rato arrodillada la niña, sin le- 
vantar los ojos del suelo, con tal cons- 
tancia y modestia, que madie vió la 
función sin lágrimas de compunción y 
gozo”. 

Tengamos siempre un recuerdo pia- 


doso, Ílervoroso, para las tres Teresas. 


A Madrid, 1934. 


A propósito de Sta. Teresa de Jesús 


= Dos páginas del excelente libro de JUAN DOMINGUEZ BERRUETA: Santa Teresa 
Ñ de Jesús. Su vida. Su pensamiento. — Edición de Espasa Calpe, S. A., Madrid. 1934. = 


FISONOMIA MORAL 


Estudiemos ahora la fisonomía moral 
de Santa Teresa en los rasgos que 
ella misma va describiendo, aquí y allá, 
en el desarrollo de su admirable auto- 
biografía. 

“En esto me daba el Señor gracia, 
en dar contento a donde quiera que 
estuviese, y así era muy querida”. 

“En esto de dar contento a otro he 
tenido extremo, 
ciese pesar”. 

“Soy de condición muy agradecida”. 
Y añade que bien ve que esto no es 
perfección, sino natural en ella, “que 
con una sardina que me den mite sobor- 
narán”. 

'Aissí era su natural de generoso y 
noble. | 

De su sinceridad absoluta nos da cla- 
ra idea: “...porque en esto de hipo- 
cresía y vanagloria a Dios, jamás me 
acuerdo haberlo ofendido, que yo en- 
tienda, que en viéndome primer movi- 
miento, mie daba tanta pena, que el de- 
monio iba con pérdida, y yo quedaba 
con ganancia, y así en esto muy poco 
me ha tentado jamás”. 

De su amor a la Naturaleza nos di- 
ce: “Aprovéchame a mí también ver 
campo, agua, flores; en estas cosas ha- 
llaba yo memoria del Criador, digo, 
que me despertaban y recogían y ser- 
vían de libro...” ( 

Y en una carta a la priora de Sala- 
manca la dice desde Alba de Tormes: 
“Tengo una ermita que se ve el río, y 
tambien a donde duermo, que estando 
en la cama ¡puedo gozar de él, que cs 
barta recreación para mí.” - 

De su amor a la lectura: “Siempre 
tengo deseo de tener tiempo para leer, 
porque a esto he sido muy aficionada. 
Leo muy poco, porque en tomando un 
libro me recojo en contentándome y 
así se va la lección en oración”. 


“Siempre he sido aficionada, y me 


han recogido más las palabras de los 
Evangelios que los libros muy enncer- 
tados ” 

Con esto manifiesta la gran escrito- 
ra Su cCesvío por la “etórica sin vida, 
por las letras sin espíritu. 

Pero en esto tiene una revelación 
admirable: “Cuando se quitaron muchos 
libros de romance que no se leyesen, 
yo sentí mucho, porque a!lgunos me 


- daba recreación leerlos, y yo no po- 


_día ya, por dejarlos en latín; me dijo 


aunque a mí me hi- 


DE SANTA TERESA 


el Señor: no tengas pena, que yo te 
daré libro vivo... Su Majestad ha si- 
do €l libro verdadero adcnde he visto 
las verdades.” 

Es la misma palabra evangÍlica, es 
el Verbo que dice: “Yo soy 21 camino, 
la verdad y la vida.” 

A qué dominio llegó de desasimiento 
de amor propio lo manifiesta esta con- 
fesión, graciosa y expresiva: “Yo so- 
lía afligirme mucho de ver tanta ce- 
guedad en las alabanzas (que decíarf de 


ella), y ya me río como si viese hablar 


un loco”, 

De su desprecio a los honores de 
nacimiento, dice: “Gloria a Dios: siem- 
pre he estimado más la virtud que Cc! 
linaje”. 

“Y el concepto que tenía de la vida 
señoril mundana lo expresa claram*n- 
te: “Ello es una sujeción, que una de 


las mentiras que dice el'mundo es lla- - 


mar señoras a las personas semejantes, 
que no me parece son sino esclavos de 
mil cosas”. : 

De su energía de “mujer fuerte” da 
idea clara esta declaración: “En cosas 


de fe «me hallo, a mi parecer, con muy - 
mayor fortaleza; paréceme que contra 


todos los luteranos me pondría yo sola 
a hacerles entender su yerro”. 

Y no sólo en combatir por la verdad, 
sino en fortaleza para ipadecer traba- 
jos fué siempre “mujer fuerte”. 


“A lo que ahora me acuerdo, nunca 


dejé fundación por miedo del trabajo, 
aunque los caminos en especial largos, 
sentía gran contradicción; mas en co- 
menzándolos a andar, me ¡parecía poco, 
viendo en servicio dde quien se hacía, y 
y considerando que en aquella casa se 
había de alabar al Señor y tener San- 
tísimo Sacramento.” | 

“Recio corazón” dice ella que tiene. 
“Por grandísimos trabajos que he te- 
nido en esta vida, no mie acuerdo ha- 
ber dicho (palabra de aflicción) que 
mo soy nada mujer en estas cosas, que 
tengo recio corazón.” 

De su temple, a la par regocijado y 
recio, en los largos caminos dan fe sus 
cronistas, el capellán Julián de Avila, 
y María de San José. 
ma: “Todo se pasaba riendo.” Y el ca- 
pellán refiere este caso: “Como nos vió 
a todos con alguna necesidad de algu- 
na recreación santa que nos deleitase, 


compuso unas coplas-muy graciosas, al 


Dice esta últi- 
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- 


- mujeres: 


tiempo que habíamos de pasar el Gua- 
dalquivir en una barca; porque en eso 
de componer a lo divino tenía también 
notable gracia; y así nos íbamos entre- 


teniendo, y olvidando en parte el tra- 


bajo del camino con las coplas”. 

Y añade el buen capellán que no 
usaba el recurso de componer las co- 
plas “sino cuando en los caminos se 
ofrecía materia dde donde sacarlas”, sin 
exceptuar las ocasiones de temor y de 

En las persecuciones que sufrió mos- 
tró el mismo valor sereno. “Iban a' mí 
con mucho miedo a decirmíe que anda- 
ban los tiempos recios y que podría 
ser me llevasen a la Santa Inquisición 
levantándome algo”; y añade pacífi- 
camente: “A mí me cayó esto en gra- 
cia y me hizo reír”. 

Hasta de los demonios decía que no 
temía “tomarse (luchar) con todos ellos 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. . 


Es un producto “Traube” 


a brazos”, y que ellos eran los que ha- 
bían de tener miedo de ella. 

He ahí retratada por sí misma la 
gran fundadora, “la mujer de acción” 
como se diría hoy, en un muñdo ma- 
terializado que sólo aprecia la vida ex- 
terior. 


CONCEPTO DE LA “FEMINIDAD” EN SANTA TERESA 


Lo que caracteriza mejor la psicolo- 


- gía especial de Santa Teresa es su con- 


cepto claro, terminante, de la femini- 
dad, expresado en repetidas frases, es- 
parcidas a cada paso, de todas las fof- 


mas posibles, en sus escritos. 


No debemos rescindir de insertarlas 


ES aquí, ordenadas en lo posible, a través 


de sus distintos libros. 

Habla de la condición especial de las 
“a trueco de llevar adelai:.te 
su voluntad y aquella afección que el 
demonio las pone, no miran nada”. 


“Es lástima de muchas que se quie- 
ren apartar del mundo, y pensando que 
se van a servir al Señor... se hallan 
en diez mundos juntos... que la mo- 
cedad y sensualidad y demonio las con- 
vida e inclina a seguir algunas cosas 
que son del mismo mundo”. 

¡ Appartarse del mundo y encontrarse 
en diez mundos juntos! Frase típica- 
mente téresiana. ¡Qué bien ve el en- 
gaño de mujer que sigue ciega su 
el propio, y piensa que sirve al Se- 

or 

“Aunque las mujeres no somos bue- 
nas para consejo, algunas veces acerta- 
mos” 

Visión del instinto femenino, de la 


rápida, pero no constante intuición de 


las cosas. 

“Tengo experiencia de lo que son 
muchas mujeres juntas. ¡Dios nos li- 
bre!” Psicología de las multitudes fte- 
meninas. 

“No querría yo, hijas mías, fuescis 
mujeres en nada, ni lo parecieseis, sino 
varones fuertes; que si hacen lo que 
es en sí, el Señor las hará tan varoni- 
ies que espanten a los hombres.” 

“El natural de las mujeres es flaco, 
y el amor proplo que reina en nosotros 
muy sutil.” 


“No somios tan fáciles de ¡conocer las 


mujeres, que muchos años las confie- 
san y después ellos mismos se espan- 
tan de lo poco que han entendido, y es 


porque aun ellas no se entienden para 
decir sus faltas, y ellos juzgan por lo 
que les dicen.” 

demonio hace saltos y 
engaños en la imaginación de las mu- 
jeres y gente sin letras, porque no sa- 
ben entender mil cosas que hay inte- 
riores.” 

A esto se refiere más especialmente 
la Santa cuando escribe, con su do- 
naire típico, de lo que llama “aboba- 
miento”. 

Podría alguno objetar ¿cómo hacer 
compatible, dentro de la más perfecta 
sinceridad de Santa Teresa, ese con- 
cepto decidido y claro de la flaqueza 
femenina, con su vocación sentida de 
mujer fuerte, que había de realizar lu 
gran íundadora y escritora? 

Ella misma nos lo ha de explicar en 
cuatro frases luminosas: “El Señor las 
hará tan varoniles, que espanten a los 
hombres”. 

“Basta ser mujer para caérseme las 
alas — dice — al empezar a escribir. 
Pero así como los pájaros que enseñan 
a hablar no saben más que lo que 
muestran y oyen, y esto repiten mu- 
chas veces, soy yo al pie de la letra.” 

“Y mejor se entienden el lenguaje 
unas mujeres de otras.” 

¡Cuánta feminidad hay en Santa Te- 
resa y qué nada feminismo! 

“Tuvo Jesucristo, cuando andaba por 


el mundo —dice—, mucha piedad con 


las mujeres.” 

“Tienen gran necesidad de maestro 
espiritual.” 

“Dios las hace más mercedes que a 
los hombres.” 

¡Qué idea tan delicada revelan esas 
frases ¿cerca de la condición espiritual 
de la mujer! | 

Y no supone afeminamiento ninguno 
en quien las dice. 


“Todas hemos de procurar ser pre- 


dicadoras de obras, ya que mo debemos 
serlo de palabras.” 

Que entiendan eso jos que creen que 
no siendo dentro del feminismo la mu- 
jer está considerada como un ser in- 
activo, | 

Santa Teresa, la mujer fuerte, la 
mujer varonil, de entendimiento y de 
acción, no tenía nada de ese feminismo 
modernista, que quiere hacer de la mu- 
jer un ser igual en todo al hombre en 


la vida social, deformando su delicada y 


atrayente femtinidad, y comio queriendo 
borrar, si pudiera, hasta las diferencias 
que la. Naturaleza estableció en la fi- 
siología y en la psicología de los sexos. 

Y no se hable de que pensando así 
intentamos oponernos a los legítimos 
derechos sociales de la mujer, ni crea- 
mos ilícita una anticristiana esclavitud 
bajo el poder del hombre. 

¡Recordemos la histórica contestación 
de la mujer de Leónidas: 

sólo vosotras, las esparta- 
nas —le decían— domináis a los hom- 
bres?”. 

“También sólo nosotras — 
— damos a luz a los hombres.” 

Eran, pues, grándes mujeres, domi- 
nadoras de homibres, porque eran pro- 
piamente madres, y se enorgullecían de 
serlo. 

“Gran cosa es el diles y letras para 
todo.” 

“El tener letras es un gran tesoro 


para este ejercicio de oración, a mi pa- 


recer, si son con humildad.” 

¡Si son con humildad" 

“Siempre fuí amiga 'de letras.” 

Pero, “no se piense que va todo en 
letras y saber.” 

“Algunas veces, con tantos libros, 
parece se nos va la Sevoción, en lo que 


tanto nos va tenerla.” 


Y aquí viene, finalmente, la solución 
de otra antinomia para quienes no ad- 
miten lo sobrenatural: 

“Muchas de las cosas que he escri- 
to no son de mi cabeza, sino que me 
las ha dicho mi Maestro celestial.” 

Y sobre esta base, de fe católica, la 


santa, que ha definido que “humildad 


es andar en verdad”, hace esta mag- 
nífica recomendación de sus escritos: 
“Escrúpulo tuviera si lo que el Se- 


ñor me dió a entender. no se honrara 


con toda reverencia.” 
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Mi monumento a Atahualpa 


Por ALBERTO GUILLEN 


== De América, publicación del “Grupo América”, Quito, Ecuador, = 


Dedico a la juventud del Ecuador como 
una lejana reivindicación del gran Rey. 


Padre Nuestro Atahualpa, que estás en log citlos cristianos 

por obra y gracia y felonía de Fray Vicente Valverde, 

que vino al Nuevo Mundo a matar cristianos llamándolos hermanos. 
Y así a ti te dió a oler el Evangelio 

como si el Evangelio de Jesús fuese una cosa de perros. 


Pobre indio, Atahualpa nuestro, hecho del lodo de nuestras tierras. 
Logs americanos te hemos olvidado. Pero ardes en nuestras venas, 
y a mí las sílabas de tu nombre restallan en mi lengua 

como las burbujas encendidas de una hornalla en protesta. 


Tu lamento, tu desdén imperial, la pluma roja del llanto 

qué te arrancaron de la frente manos pebeyag en Cajamarca, 
es ahora en ná garganta como un canto púrpura de gallo. 
Aunque —la verdad— soy el único indio alfarero 

due te levanta a los cielos el duro bronce de un verso. 


Hijo del Sol, compraste tu pasaporte a los cielos 


. con tres cuartog llenos de baratijas de oro y litnos 


de la fe de 11 millones de tahuantinsuyanos en 180 caballeros. 
Pero en vano escudriñaban tus dulces ojos de huanaco 

los fieros ojos de lobo de Pizarro: eran aceros. 

Porque él era un Wiracocha, un felino de mostachos tiesos. 


Con todo, eras más grande que ese, barbudo 

a quien nunca llamaste bellaco ni desvergonzado, 

más grande que ese Capitán de cristianos, analfabeto y rudb 
que necesitó del carmín de tus venas para los gules de su escudo. 


Yo te veo en más dias comio una estatua, tranquilo 
ante el caballo encabritado de don Hernando de Soto 
que te salpicó el rostro de granito con las espumas de su estampido 
y ordenando matar a los cobardes que se asustaron de ¡ese potro. 


Porque eras Rey, aun vencido. Recuerdo tu alborozo de niño 
cuando te mostraron un vaso de vidrio, 

un vaso de cristal, transparente como un cielo andino—- 

leg diste dos de oro y les preguntaste: —¿Tan lindo 

beberán sólo los reyes? Y te respondieron: —Hasta log chicos! 
Y tu sentiste al Rey y dejaste caer tu vaso de vidrio,  *' ' 


Parece uno oír a un romano v a un verdadero castellano) 
cuando respondes al alevoso vencedor ensangrentado, 

sin desconmtponer un pliegue de tu vestido: 

—Bah, azares de la guerra son vencer o ser vencido! 


No robar, no matar, no estar ocioso 

era el triple lema diamantino de tu Imperio. 

Pero estos mataron, y mintieron y vivieron todos 

del latrocinio y de la espada. Pero tú, en Uu cautiverio, 
sin maskai pacha y sin ditera, con sólo ojotas eras mayor que todos. 


A 


=, y 


El Inca 
Atahualpa, 
último rey del Perú 


Porque Dios estaba de tu parte. 

Y cuando humillaste a Pizarro miostrándole la uña, 

era el nonibre de Dios que elevabas como un estandarte. 
Y el futuro Marqués Don Francisco no supo leer en tu uña 
pero juró en su corazón, como otro Caín, asesinarte. 


Te acusaron de tener muchas mujeres en el pecho. - 
Y te ahogaron como un perro bravo al resplandor 
de cuatro antorchas. Y rezaron el Padre Nuestro 

- “mientras tú les sacabas la lengua— por la salvación 

de tu alma, Padre, Abuelo nuestro que estás, por eso, en los cielos. 


Pero desde entonces se han quedado llorando los pututos 
y los tamboriles se han olvidado de burbujear de alegría 
y el cóndor cayó comw una piedra sobre log riscos cefñudos. 
Mas bien logs indios, todos thus indios están mudos S 
esperando verte apartar un día con las manos una alborada andina. 


Pero todos la pagaron, Atahualpa. Todos murieron por la espada, 
—pordue la espada €s voraz y no distingue como la vulba de la | 
hembra— | 
unos a otros, como lobos, devoraron la manada. ] 
El Tesorero Riquelme naurió con la lengua estirada A 
como otro Judas y Valverde está mordiendo su cadena. 
Y fué mentira de un Cronista €! qúe vieran a San Santiago 
arremetiendo a los indios tan cristianos en su caballo tan blanco. 
Más bien se le vió en Ayacucho €nardeciendo los tambores 
y mitando el potro para decir: — Adelante, paso de vencedores! 
a 
Porque es necesario que sepas, aunque sea por ni voz 
que fueron un clérigo, un escribano y un porquero 
los que acabaron contigo y con tu Im(perio, Embiperador. 
Pero, qué importa sí; tú fuiste un indio caballero 
y el Caballero Pizarro, el Machu Capttu, un asesino y un. traidor. 


Arequipa, Perú. 


Para eso estoy yo aquí 


(Cuento guanacasteco) 


Por CORINA RODRIGUEZ 


= Envío de la autora.—San José, C. R. Junio de 1933. = 
Recuerdo que lo conocí en el año 


Alberto era un muchacho sencillo, - 
campesino honrado y trabajador, que 
desde la salida del sol hasta el anoche- 
cer trabajaba en los campos de la- 
branza. | 
¡Tenía una «cara ¿marcadamente 'es- 
pañola, con los ojos azules y- el cabello - 


1926, durante la campaña política que 
había de llevar al solio presidencial al 
candidato de mi partido. Era un re- 
publicano entusiasta, alegre y. jovial, 
con un sentido común excepcional. Vi- 
vía lejos del pueblo, en una finca de 
caña. 

La comitiva del ¡partido me designó 
para celebrar una reunión en Belén, un 
pequeño caserío del Guanacaste y fué 


-y Alberto. 


así como tuve oportunidad de conocer 
aquella interesante región del país, 

Llegamos al atardecer y nte aloja- 
ron en una casita limpia, modesta y 
cómoda. ' Los ¡propietarias eran Rosa 
Ella una muchacha «more- 
na, alta, esbelta, 
cabello ondulado, con unos ojos negros 
y chispeantes y 'unos dientes blancos 
y sanos que las señoritas de la socie- 
dad habrían cambiado por sus bri- 
llantes. 


nido y bien ¡proporcionado. 
ciones no eran del todo correctas;. pe- 
_ro sí graciosas y tenía una cara tan 
de tez sonrosada y. 


- le restaba belleza. 


. rubio como los españoles de la 'Coruña 


o de Asturias. Era también alto, for- 


varonil que subyugaba. La intemperie 


le- había curtido el rostro, pero eso no 
Era un espléndido - 
ejemplar de la raza, sin trazas de vi- 


cios ni de disipación. 


¡A los dos días de estar en su casa, 
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donde disponía de todo comio si fuera 
la dueña, me sentía contagiada de la 
alegría, de la paz y el bienestar de la 
pareja. 

En la mañana, cuando estábamos to- 
mando el café, nos pusimos a conver- 
sar sobre las ventajas y las desventa- 
jas de la vida de hogaf, y pude adver- 
tir que el tema de discusión no era del 
todo grato. Hablamos de otras cosas 
y cuando el reloj dió las seis, ¡Alberto 
se puso de pie y dijo: “Señoras, sír- 
vanse Uds. excusarme, pero tengo que 
afilar el cuchillo y a las seis y media 
debo estar ya cortando la hierba. Con 


el permiso, pues”, Y se _ alejó, 


Yo estaba apenada de haber expre- 
sado 3in restricción ninguna mi 0p1- 
nión en materia de matrimonio y ro- 
gué a Rosita que me perdonara. 

Ella, con gentileza y quizás herida 
en su susceptibilidad nv dijo: “Seño- 
ra, la comitiva del partido la ha alo- 
jado aquí porque no hay otra casa me- 
jor en el pueblo; y además, nosotros 
vivimos como Dios lo manda; pero no 
nos hemos casado porque el viejo se 
opone. | 

No tenía la menor idea de que el 
apuesto mozo y la muchacha no fue- 
ran casados, y había dado por un hecho 
que me encontraba en la casa de un 
matrimonio. El saber que no lo eran 
tampoco mie afectó. Me trataban bien, 
eran gentes limpias, sanas y hospita- 


larias, y a mí no me había mandado 


el partido republicano a juzgar a los 
moradores de Santa Cruz ni a predicar 
el Evangelio, sino a hacer la apología 
del candidato que ansiábamos llevar a 
la Presidencia. Poca importancia le dí 
al incidente, y quizás no estaría escri- 
biendo esto.si no hubiera sido por el 
viejo, padre de Rosita, que tan honda- 
mente me impresionó. | 

Cuando Alberto volvió de su traba- 
jo, aun preocupado con la idea de ha- 
ber perdido mi estimación por no ser 
el esposo 
Rosita, noté que deseaba reanudar la 
conversación de la mañana, y aunque 
hice esfuerzos inauditos para evadirla, 
llegó un momento en que ya tuve que 
declarar mi punto de vista en el asunto. 

Alberto, un tanto apenado y con 
una expresión de profunda sinceridad 
me dijo: “Señora, yo soy un mucha- 
cho honrado y que siempre ha querido 
a Rosita... Más me duele a mí lo que 
digan por ella, que por mí, Pero quién 
va a convenicer al viejito. : Se le ha 
metido en la cabeza que la hija no de- 
be casarse y nadie lo puede convencer. 
El no se opone a nuestras relaciones; 
pero no nos da el consentimiento para 
el matrimonio. Vea Ud. qué ideas. Yo 
creo que som cosas de la edad, pero 


legalmente reconocido de 


Rosita dice que no quiere causarle un- 


sufrimiento y por eso es que vivimos 
sin casarnos, | | 

"A mí se me cae la cara de vergúen- 
za cada vez que me preguntan por 


qué no me caso, y el padre hasta me 


ha ofrecido hacerlo de gratis, cosa que 
nunca sucede; pero nadie ha podido 
cambiar las ideas del viejito y a mí 
me duele porque no quiero que nadie 
piense que no respeto a Rosita.” 


-la chiquilla, 


Me entró tal curiosidad de conocer 
al viejo, que con el pretexto de comer 
caña me fuí hasta la finquita. 

“Buenas tardes, señor”. 

“Buenas tardes, señora. Pase Ud. 

adelante”. 
_ Los campesinos de mi tierra son 
hospitalarios y no hay necesidad de 
presentaciones ni nada por el estilo, 
para hacer una visita. 


Entré y sin preámbulo de ninguna 
clase le dije: “No podía resistir el. de- 
seo de conocerlo y como tengo que sa- 
lir con la comitiva a las cinco de la 
tarde, y los muchachos me dijeron que 
Ud. no pensaba ir a verlos sino hasta 
la noche, resolví venir para no quedar- 
me sin conocerlo.” 

Se me pone que los muchachos ya 
le han dado mil excusas y que le han 
dicho aue yo tengo la culpa. Siempre 
lo mismo. Son tan tontos que no he 
podido hacerles comprender que lo que 
he querido es asegurarles la felicidad. 
Vea, señora, yo viví sólo un año con 
Rosa, la madre de Rosita, que en paz 
descanse. ¡Al cultivo de la tierra me 
he dedicado en cuerpo y alma desde 
que ell murió y estos ojos no se han 
fijado en otra mujer desde entonces. 
Un ermitaño no ha vivido una vida 
más pura que yo. No he hecho voto de 
castidad, pero en esta casa donde ella 
fué la reina no ha entrádo nunca otra 
mujer. Yo no me morí cuando Nuestro 
Señor la llamó a ella, porque alguien 
tenía que quedarse aquí para cuidar a 
pero desde entonces no 
soy el mismo. 

"Rosita tiene la misma cara de mi 
Rosa, y tan buena, que hasta que me 
daba miedo, porque lo bueno se va o 
se muere, La crié como “Dios me dió 
a entender, le enseñé las primeras le- 
tras y le busqué después una maestra 
para que me la acabara de educar. 
Cuando iccumplió quince años ya sabía 
coser, bordar y cocinar, y a leer, y a 
escribir aprendió desde los siete años. 
Tantbién sabía a los quince llevarme 
las cuentas de los gastos de la fimqui- 
ta. Yo me veía en ella y no se me 
había ocurrido pensar que algún día 
tenía que quedarme sin la muchacha. 
Yo quiero a mis bueyes más que a mis 
amigos; a mi caballo y a mi finca; 
pero todo junto no es nada para mí 
cuando pienso en mi Rosita, que fué 
todo lo que de mi Rosa me quedó. Co- 
mo sólo viví un año con ella, no hubo 
tiempo ni de pelear para que me que- 
dara un mal recuerdo. ¡Sí que era 
buena mi Rosa! 


”Yo estaba loco con la chiquilla y 
de pronto comiencé ¡a notar que se me 


escapaba sin que yo supiera para dón- 
de se iba. Me puse a observarla y adi- 
viné que estaba enamorada. Yo me 
puse tan triste que por las noches no 
me podía dormir, Nada le dije, por- 
que me acordé de cuando yo era mu- 
chacho. Una noche se quedó hasta muy 
tarde en el campo y me puse intran- 
tranquilo. Me fuí a buscarla y la en- 
contré en la cañada sentada en una 
piedra con Alberto. La reprendí por- 
que me había dejado solo tanto tiem- 
po y me la traje de la mano. 

Alberto miraba «como celoso 
porque se la quitaba, pero nio me dijo 
nada. 

”A los pocos días vino a verla guando 
estaba en el jardín y yo me hice el 
que nada sabía, pero tenía como una 
espina clavada en el corazón. No ha- 
bía caso, Alberto me iba a quitar a 
Rosita. Averigué que el muchacho era 
honrado, que no tenía vicios y que no 
era pendenciero. Eso me tranquilizó. 

"Como ¡a las dos semanas vino a 
buscarme y se me puso que venía a 
pedirme a Rosita. El corazón The pal- 
pitaba como si algo terrible me fuera 
a pasar. 

"Comenzó a decirme: “Don Cipria- 


ho, hace días que tenía gana de hablar 


con Ud. de un asuntillo, ¡pero no me 
atrevía. Se trata de...” 

"Lo adiviné todo y le dije: No me 
diga más; ya sé lo que Ud. quiere. Que 
le dé a mi Rosita, pero si Ud. ha pen- 
sado casarse con ella, ya puede Ud. 
dar ¡por un hecho que no estoy de 
acuerdo. 

"Yo no quiero andar en pleitos con 
la justicia para recoger a mi hija el día 
que Ud. se aburra de ella o para qui- 
társela si no me la trata bien. A mi 
no me gusta andar en ésas, ni tampo- 
co quiero que los padres se metan a 
aconsejármele a Rosita que no se se- 
pare de Ud. porque tiene que llevar la 
cruz que Dios le ha mandado. Yo no 
mie opongo a que se la lleve, pero con 
la condición de que me la cuide ¡por- 
que a ella nada le ha faltado nunca. 
Yo le he dado todo lo que tengo y me 
ha parecido poco, y no puedo pensar 
en que pase trabajos. 

"Si a Ud. le conviene y ella lo quie- 
re, llévesela aunque yo me quede solo 
y cuando ya Ud. no la quiera, para eso 
estoy yo aquí.” 0 

Los ojos del viejo estaban húmedos 
y yo me levanté de mi asiento donde 
lo había escuchado silenciosamente y 
le estreché la mano. 

En eso llegaron a avisarme que la 
comitiva me esperaba, y salí de la ca- 
sa meditando en las palabras del vie- 
jo: Para eso estoy Yo aquí. 


pia Eléctrica Trabajos artísticos con las más 


DE 
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Calle 12 Norte—Avenida 3.2 bis 
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Bastones, Artículos de Escritorio, Cajas 

para Cigarrillos, Ceniceros, Prensa Libros, 

_ Polveras, Floreros, Fruteros, Trofeos para 
Deportes. Gran Variedad de Arficulos. 


Compre en la Sábrica y obtiene los mejores precies 
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Qué hora es...? 


nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Los niños, 


no 


Por GABRIELA MISTRAL 
= De El Sol-—Madrid = 


El catalán ilustre José Carner publi- 
caba hace un mes en “El Sol” un ar- 
tículo que leímos según se hace con la 
lectura de toda nuestra complacencia, 
respondiendo a cada acápite con un 
“sí” grande, una sucesión de “síes” 
felices. 

Decía que si la mendicidad no pue- 
de suprimirse, a lo menos se prohiba 
la de los niños, y que se tolere o se 
acepte sólo al adulto la necesidad cir- 
cunstantial oy el hábito lamentable. 

Irrita jel aprovechamiento que se 
hace de las más lindas virtudes del ni- 
ño para este trance de pedir. Se apiro- 
vecharn su donosura, su gracia, su de- 
bilidad, su miodoseo, su magia, en bue- 
nas cuentas. El niño, en donde se 
muestre, donde esté, donde camine, 
tiene su magia y está como vestido de 


ella o la exhala en cada hora y mo- 


mento. 

Resulta, pues, que estas virtudes; 
que son, como toda virtud y toda gra- 
cia reales, cosa gratuita, recibida por 
nada y puesta también por nada en 
mano ajena, han venido a parar en una 
mina de logros y en el negocio más 
seguro. El transeúnte, que resiste la 
cantilena del hombre y de la mujer an- 
drajos, vacila cuando es un niño el que 
le cruza el paso, y si lo mira, está ven- 
cido. A “ése” no se le puede negar, 
y precisamente €s ése el que no debe- 
ría pedir y a quien no se daría, si fue- 
se capaz de reflexión, el aturdido que 
se llama transeúnte, ganoso de tirar el 
estorbo y seguir andando. 

El niño que mendiga se queda sin 
infancia desde el maldito día en que lo 
ponen sobire unas bocas de “Metro”, 
una esquina o una plazuela. Lo echa- 
ron a la (calle, lo aventaron a la intem- 
perie, averiándole con eso la infancia 
enterita. La sucia calle, lo más revuel- 
to y plebeyo que hayamos inventado, 
lo tonta y se lo devora en meses. Su- 
poniendo que vuelva a la casa por la 


tarde, la calle se quedó en sus ojos y 


hasta va a soñar toda la noche con la 
cosa fea: tráfico desatentado, “cinta” 
de caras y tirazas de extraños, oleadas 
sin nombre ni sentido: el “tráfico”, que 
unos días será su fiesta y después su 
fastidio. 

El niño es distracción (Ritcher decía 
que olvido), y lo ponen a ser picares- 
camente alerta; el niño es jugarreta, y 
aquellos ladinos no pueden jugar, por- 
que el negocio de atrapar la moneda 
es cosa seria; el niño es sobre todo 
desentendimiento de casa y pan, y lo 
han vuelto el sostenedor de la familia, 


el que acarrea, el que, a las torcidas, 
provee, viste, etc. 

Se acabó el niño; pero no como cree 
la mejor madre mendiga, “por mien- 
tras”, hasta que el padre o ella traba- 
jen. El niño que mendigó unos meses 
no va a ser más criatura; tampoco 
adulto, porque la adultez viene poquito 
a poco, como el leño en tallo de plan- 


Contra la antiniñez 
* Por JOSE CARNER | 
= De El Sol, madrid. 20, marzo, 1935 = 


Más español es pedir que hacer y bas- 
tarse. Piden al Estado los ricos (vasto sis- 


tema de inmunidades y subvenciones) y los 


mienos favorecidos por la fortuna (empleos 
efectivos o enchufes sin contracampio de 
labor o utilidad). Piden a los partiow'ares 
los niños bien y muchas personas para quie- 


nes el cocido precario y la creencia funda- 


mental en la lotería son sinos ineluctables. 
También a los particulares (además - de 
aquellos sablazos) se pide limosna, nyuchas 
veces por virtuosos de lo raído y lo plañi- 
dero, y no sin lucrativa astucia. Pero los 
pobres de veras generalmente no saben pe- 
dir, o encastillados en un particular estoi- 
cismio, no piden, y nwichísimios de ellog no 
roban, tanto por sobra de mijotivos éticos 
comio por falta de capital inicial, 

Pida quien quiera, pero con una excep- 
ción: los niños. 

Sé aue por parte de las autoridades hubo 
empeño de acabar con esa exposición de la- 
cras, con esa localización estratégica de 
mutilaciones, con esos hacinamientog de fa- 
miliag nómadas en log soportales, con el eco 


(Pasa a la página siguiente) 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
De F. A. GOMEZ Z. 


Ofrece los mejores Casimires In- 
leses, el mejor sistema de corte y 
os mejores operarios para la con- 
fección de sus trajes. 


Si usted no es cliente mande ha- 
cer su vestido en esta su casa, 


En formación la serie Colombia 
Av. Central frente Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 


ro” 


“benéficas, los 


porrazo. Y qué adultez la que le ha 
caído al pobrecito: la persecución de la 
ganancia, y en ella, el aprendizaje de 
la malicia en su escalera completa, pa- 


sando por la mentirijilla, la bufonada - 


y el verde cinismo, -¡Con todo lo cual, 
niño puesto ¡en esos jeruceros y niño 
acabado. 


Enumeran en reguero las Socistadis 


maestros o “comedidos” que se ponen 
a cuajar fórmulas éticas para folletos 
salvacionistas, de todo se acuerdan me- 


nos de los niños Sin infancia alguna, 


ni buena, ni rmaala y de los otros que 
trabajan ostensible o soterradamente, 
lo cual viene a ser la mitad de los ni- 
ños en ciudad o campo. Grandes san- 
turrones, estos teóricos sacan el bulto 
a la montaña del hecho que no tiene 
nombire ni excusa válida: la infancia 
se ha vuelto una condición por resca- 
tar, una regalía por defender. 

Viene ahora lo que ocurrirá a aque- 
lla familia de pobres, Una de las cosas 
del feminismo que todavía repugnan a 
nuestra raza es la frecuencia que él ha 
traído en el trueque de los papeles fa- 
miliares: la mujer "sostenía raramente 


una casa, y ahora el matriarcado eco- 


nómico hace horizonte. Cuento entre 
las mejores frases oídas a españoles 
del pueblo la siguiente: Un valencian: 


me decía en Nueva York, múrando a 


un grupo de yanquis con gesto de as- 
co; *“¡Puf! Esos van tan bien alhaja- 


dos porque no visten y suelen no dar 
de comer tampoco a sus mujeres”, En 
nuestra costumbre repugnará siempre - 


el hombre que se deja mantener. La 


mujer sigue siendo para el español ce- 


ñido a su decencia “el otro orden”, y 


la mujer española, gran instintiva, si- | 


gue considerando atributo de varonía, 


marca de padre, santo y seña de €s- 1 


poso y de amante, el que su nombre 
costee en la comida, como quien dice, 
la sangre de ella y en el techo el se- 
guro del amor. 


La tamilia del niño mendigo será 


también familia acabada. Aquel hom- 


bre que espera en la casa a la mujer 


o el chiquito, que ha de llegar en la 


noche con el chorro de rgalderilla en 


el bolsillo, se sumió en cuanto a pa- 
dre, se trocó en no sé qué valor neutro 


y dará al hijo, a lo menos, la extrañe- , 
za “de un objeto familiar mudado o To- 


to, El caso de la mujer que recibe la 
provisión se ve menos odioso. 


He hablado a algunas de estas des- q 


graciadas. Mie han defendido, con pe- 


ellos”. En la casa no hay a quien de- 
jarlos. Se quedarían haciendo fuego o 
se golpearían solos, o gandulearían por 
la calle, Puestas a optar entre los “ma- 
los” y los “peores”, las infelices en 
verdad no optan, se quedan con cual- 


ta, y a él se la han dado de golpe y 


y - 


“derechos del niño”; 


na o cólera, la salida, acompañadas “de 


quier cara de la medalla. En verdad, 
ni se excusan, porque ya aceptaron la 
industria, la satánica industria de ir — 


viviendo de unos chiquitos. 


No falta la vécina que acepta miños, 


aunque apenas les eche una ojeada en da 
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el día; no falta el hermano mayor o la 
parienta. 

Alegan que a lo menos se sienten 
“allí con ellos”. Y no es cierto, porque 
los chiquitos no están sino con la calle, 
tremenda persona. 

Los otros lados de la negra indus- 
tria sobra tocarlos: jos padres a poco 
de comenzar “el oficio”, ya saben que 


niño bien comido, coloradote o piernas 


fuertes, no sirve para- pedir, Poco a 
poco caerán en el cultivo de la anemia 
o la mugre hijo, El transeúnte, pa- 
ra ellos, debe ser un perverso, el que 
no para ni toca sino el niño flaco, “el 
alma en pena”. 


Cruzando a estas mujeres y haciendo 


la miseria de darles, porque el gesto 
se va solo, como el paso, y al español 
como el respirar, mientras le oigo el 
alegato mañoso, pienso en el odio que 
esa carne de mujer debe de sentir por 
la turba de la que vive y se muere: 
del transeúnte. Hay que acordarse de 
que hasta la madre más caída en vile- 
za es una mujer limpia, lavada como 
por su propia leche. | 
- Pero a la frase de “el niño, no”, que 
vale por un grito de salvación, se me 
ocurre que habría que aparejar la otra: 
“El hombre, no”. Tampoco el padre. 

Porque si en el menester sin adjeti- 
vo el niño se estropea, pudiese ser que 
el hombre degenere más aún. 

¿Que el hombre se halla endurecido 
para la calle? ¿Que el hombre casi es 
calle por su natural? ¿Que el hombre 


resiste mejor la hediondez del estacio- 


namiento en el crucero o la estación? 
¿Que ese. hombre guardado en la ca- 
sa o amibulando, no en mendigo, sino 
en vago, mientras le buscan el pan, se 
vuelve un absurdo mayor todavía? 
Pero €s que es muy grave también 
el estropeo del varón, y 'eso importa 
mucho a unos niños que le dicen pa- 
dre, y otro tanto a una sociedad. 


Me cuentan que el vicio de mendi- 
gar lo tomía él con más facilidad que 
la mujer, de la cual siempre tira la 
tasa, que acaba por recuperarla, - LÓó 
dudo bastante. Se yerra haciendo ley 
con unos cuantos casos de truhanes a 
quienes se tomia por obreros. Ha co- 
rrido mucha agua bajo los puentes; es 
decir, ha engrosado en los últimos años 
la dignidad proletaria, y el obrero que 
cae ¡en la mendicidad es hombre que 
lo hace apretando los puños — o la 
mirada — de humillación colérica, y 
alguna vez la mano coge la moneda 
como una brasa, y €el mismo que da 
siente la escocedura del 

Me dirán que es peor lástima ese 
hansbre metido y guardado en un ho- 
gar, haciendo de ama de cría, y que no 
se soporta ni siquiera la idea de car- 
nero. o de ciervo echado al sol con los 
animalitos en torno. 

Y estos miedos no me dan miedo y 
hasta me dan cierto gozo. 

En nuestra raza — que no en las 
sajonas—, el hombre, por un prejuicio 
tonto, rehuye el quedar horas con sus 
hijos, y no digamos el jugar con ellos. 
No quiere aniñarse por mantener la 
distancia —mis chilenos dicen “el res- 


£ 


peto"—. Es padre más pueril el sajón, 
que travesea a lo bobo con sus críos, 
que se hace su lector del domingo y 
que sabe de muy buen saber que el 
padre también ha de ser un tiérno, 
aunque de otra manera que la madre, 
porque ¡paternidad y maternidad no 
son los opuestos que algunos se creen, 
que son dos tiempos nmyusicales turna- 
dos o conjugados. y 
Alguien ha dicho por allí que el pa- 
dre perfecto llevaría dentro un bendi- 
to tercio de madre, como la madre ca- 
bal llevaría un listoncito del padre, gra- 
cias al cual puede guardar y ¡celar 
bien. 
; Aquel hombre sin trabajo que tiene 


"que soportar el que su mujer mendi- 


gue, tal vez quedado en casa descubra 
de pronto, como un tesoro, la delicia 
del padre niño, del viejo traveseador o 
contador de historias. Y si se ve for- 
zado a hacer alguna vez comida suya 
y de sus niños, mejor que mejor: la 
novedad le sabrá a grotesca primero: 
después, a natural; un buen día,- una 
dulzura estrenada muy tarde. 

“Los niños, no”, comio dice Carner. 
¡Ojalá el hombre tampoco! 


Cobire le Anti... 


gemebundo en cada esquina y el desfile si- 
niestro junto a las terrazas de log cafés y 
el hallazgo perpetuo en cualquier andanza 
de mil doloridos y necesitados que la ad- 
versidad o un tino deliberado redujo al ofi- 
cio permanente de náufragos. Sí, mas no 
se me oculta la dificultad que experimentan 
las leyeg contra las costumpres, la enérgi- 
ca voluntad de un día contra los resabios 
seculares. 

Pero la sociedad delinque gravemiente y 
favorece la peor amenaza contra sí misma 


Más de 
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(Viene de la página anterior) 


cuando consiente el baldón de los niños 
errantes, unas veces alquilados por e€mpr2a- 
sarios del gran negocio patético; otras, des- 
perdigados, soltados a lo que pesqlien, por 
padres y nwyadres en quienes fallaron re- 
sorteg esenciales de la naturaleza, y muchas 
veces, sin duda, reales víctimas sin alterna- 
tiva de la cruel miseria, voceros de calamí- 
dades ciertas. Aquí del castigo a padres 
o especuladoreg indignog y de la recogida, 
en cualquier caso, de “todos” los niños for- 
zados a la antiniñez, ahora sin más recur- 
so que envilecerse en la costumbre cultivada 
de su condición, o ser primero dramáticos 
testigos y luego Jjueceg pavorosog de cuanta 
belleza, gracia y bienestar les rodea, les 
consiente y casi para las santas voluptuo- 
sidades de la caridad barata leg necesita. 

No existía, comio hoy, abundancia de or- 
fanotrofios, de escuelas miaternales, de jardi- 
nes de niños, de refugios limpios y claros, 
de aulas y talleres del Estado añadidos a 
tanta libre institución benéfica cuando pinta- 
ra Holbein la maravillosa tela que guarda 
el) Museo de Barcelona. Aparecen en ella 
dog niñog mentsterosos, en cuyas trazas de- 
jó huellas sutiles la contemplación de tanto 
bien y aun inocente alegría, inasequibles, en 
cuyas figuras queda el rastro, apenas per- 
ceptible, de innumerables miradas de despe- 
go. Uno de los dos rapaces es de alma to- 
davía pura y serena, sin atreverse a creer que 
no hallará en algún nmyeandro de la vida be- 
nevolencia, Pero ya el otro es juguete de 
una precoz malicia, dispuesto a no urdir na.- 
da leal. En lag calles de Madrid he vuelto 
a verles a mienudo (están difundidísimos), y 
no sé cuál de los dog me inspira al pasar un 
segundo de más aguda aprensión. 
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Dar en el blanco utilizando el aba- 
nico de una ametralladora no es muy 
difícil; algo más fácil es acertar con 
un rifle de salón. No nos sorprenderá 
que el diestro periodista ¡abrume al ad- 


versario desde las abarrotadas colum:- 


nas de un grave artículo de fondo; pe- 
ro en una al parecer inofensiva “Char- 
la” la batalla deviene escaramuza, puro 
juego, donde las armas son frágiles, 
más arriesgadas, más difíciles de ma- 
nejar. Casi siempre de dos filos. 
¡Como las que utilizaba Félix Loren- 
zo en sus admirables “Charlas al sol”, 
muchas de ellas ya agrupadas en libro 
—¿y las restantes?—. El gran argu- 
mento se achica, se reduce de adema- 
nes, como de tamaño, para poder ir del 
brazo con la traviesa, con la pizpireta 
ironía. La voluminosa razón se adel- 
gaza hasta convertirse en fino ingenio. 
Es decir, se abandona el ancho, el apa- 
ratoso estadio, y se continúa la pelea 
en una terraza, en traje de fiesta, en- 
tre dos jarritos de cerveza, alguna vez 
con música... Porque la prosa de las 
“Charlas” también gusta el ritmo co- 
mo gusta de la sal. - 

Al prologar unas 'Charlas”, nos de- 
cía Grandmiontagne; “En la prensa mo- 
derna ya no es posible la vaguedad, el 
jineteo en el espacio, ni suplir con re- 
tórica hueca la ausencia de conoci- 
miento”. Este pudo ser el escollo de 
las tam leídas y celebradas “Charlas”. 
Escollo magistralmente vencido, “He- 
liófilo” recogía la traviesa anécdota, la 
afirmación ajena precipitada o sectaria, 
el pintoresco incidente; los pesaba y 
medía con escrupulosa atención, calcu- 
laba las posibilidades de ridículo que 
contienen... Y luego, con gran des- 
embarazo, manipulaba con ellos en un 
leve espacio de tiempo, en una de esas 
“Charlas” que dejaban siempre con 
hambre al lector. Sin olvidarse nunca 
de filtrar en el breve ¡producto litera- 
rio —literario mejor que periodístico— 
una gran dosis de tolerancia, tan gran- 
de como de gracejo. 

La vida interna española en la eta- 
pa dictatorial era difícil de revelar to- 
talmente a grandes núcleos de lectores. 
Se ha entrevisto, pese a toda censura, 
<> las sabrosas “Charlas” de “Heliófi- 
dejó desnudo el hecho. Porque siem- 
pre el fino dardo puede hincarse donde 
nunca hubiese podido hacer mella la 
cápsula de gran calibre. Las “Charlas 
al sol”, gracias a la clarividencia de 
“Heliófilo”, pudieron ir a trechos sub- 
rayando aquel curioso panorama de la 
vida española. Nios ofrecían una total 
perspectiva, aunque velada por las bru- 
mas de la más sutil cautela. 


Hay cuadros — grandes cuadros — 
de historia que se fraguan en las gran- 
des bibliotecas nacionales, en los silen- 
ciosos archivos, en vista dél documen» 


Alguna vez el sagaz comentario . 


Por BENJAMIN JARNES 
+= De Luz. Madrid. 26 de Mayo de 1933. = > 


Félix Lorenzo 
(Heliófilo) 


-riódicos. 


CONMEMORACION 


Félix Lorenzo 


Por ANTONIO ESPINA 
= De El Sol.-Madrid. = 


En todos log artículos necrológicos suele 
decirse, con tópico pocas veces eludible, que 
el difunto deja ¡un recuerdo imperecedero. 
Esto, que nunca es cierto, tiene, sin em- 
bargo, un sentido de realidad. Responde «a 
la necesidad biológica de ilusionarnos con 
la idea de que lo que quisiéramos que fue- 
se es y será. Todo perece. Razón de más 
para que hagamos de ese fantasma vano 
que llamamos recuerdo un kuerpo “vivo y 


para que le dotemios, por fantástica aña- . 


didura de nuestro arbitrio, con el don de 
la inmortalidad. La famía no tiene nada 
que ver con elo. Famoso o no, se vive 
o Se muere en la obra. El hijo de carne, 
el hijo espiritual son - los consignatarios 
auténticos de la vida que sigue; los únicos 
capaces de incorporar al mundo de la ma- 
teria —Ssiquiera sea en la frágil mhteria- 
lidad del recuerdo— a los seres perecidos. 


Félix Lorenzo dejó una obra. Marcó rum.- 
bo seguro “1 toda una generación de p*e- 
riodistas. Su voz resuena sin merma apre- 
ciable +n los oídos de todos nosotros, y sus 
ideas, sus consejos, la claridad y la figura 
de su estilo de escritor son virtudes ya 
perfectamente asimiladas en la prosa pe- 
riodística de sus mejoreg discípulos. A él 
le tocó luchar y “hacerse” en una época 
difícil. Cuando Félix Lorenzo comienzó su 
vida profesional, allá el ¡año 95 en “La 
Justicia”, el diario dirigido por Salmperón, 
la prensa española Se desenvolvía en unas 
condiciones lamientables. Era ¡pobre el am- 


(Pasa a la página 368) 


to escrito, carta o real decreto. de lo 
doméstico u oficial, firmado y rubrica- 
do. Estos cuadros suelen ser obra de 
los que Juam Bautista Vico llamaba 
“fiólogos”, de los historiadores que no 
eran, que no son, “investigadores de la 


historia misma”, sino comentadores de 


las fuentes tradicionales. “Lo que Li:- 
vio y Tácito habían escrito tenía para 
ellos tanta autoridad cómo para los fi- 
lósofos las palabras de Aristóteles”, 
Pero hay otros cuadros, menudos, de 
apariencia infantil, que no son menos 
historia y, en cierto modo preceden a 
los grandes volúmenes: miniaturas he- 
chas ante cada mohín del tiempo,. ante 
cada sonrisa o mueca del momiento; 
que suelen ser obra del sencillo centi- 
nela, del soldado de fila que atalaya 
desde su garita el cruce de un suceso, 
el temblor de un fenómeno histórico, 
para atrapar uno u otro y fijarlos — 
con el alfiler de una crónica — en ei 
papel. 

Miniaturas a veces desdeñadas, otras 
inatendidas en vista de ese mismo sen- 
cillo atuendo con que aparecen en la 
gran exposición de las letras, gozado- 
res de tan escasa luz en las antesalas 
de la literatura, que suelen ser los pe- 
Sólo cuando estos pequeños 
cartones —donde aletea el suceso apa: 
sionado — se agrupan en una colección 
que se extiende a lo largo de los mu- 
ros de un libro, podemos darnos cuen- 
ta del esfuerzo visual del centinela, de 
su espíritu de sacrificio, de su positiva 
eficacia en los futuros estudios de una 
época. Ahora el grave filólogo suele, 
en efecto, hablar desdeñosamente del 
sencillo entomólogo, sin recordar que 
toda la solemne ciencia histórica — si 
ella ha de ser auténtica — está, en fin 
de cuentas, cimentada con el esfuerzo 
de otros viejos periodistas que, en la- 
drillos o en papiros o en pieles, recogie- 
ron las crispaciones de su época. De 
modo que el gran filólogo es víctima 
—siervo fiel— de las mismas gentes a 
quienes desdeña. 
tos hombres de fe, tan ¡difícil en los 
cronistas de la hora actual, creer in- 
fantilmente en cualquier otro” con tal 
de que éste haya nacido en el siglo xi. 

Cada “Charla” de “Heliófilo” era — 
y es— una de sus miniaturas. De ellas 
afirmaba el autor que nacieron “sin la 


pretensión de una obra literaria ni el' 


énfasis de un comentario histórico”. 
Pero de sobra sabemos que el buen ar- 
te —el de escribir y todos los demás— 
se produce siemipre al margen de to- 
da pretensión. Cada una de estas “Char- 
las”—a veces resumen de un pequeño 
“drama mental” o “sentimental”, según 
el mismo “Heliófilo” confesaba — e3 
“omo una cuenta del gran collar histó- 
rico, núnca desdeñable por menuda, 
cuando así logran dar una impresión 
exacta de la verdad de un pueblo. 
También cada lingote de cristal en las 


(Pasa a la página 365) 
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El treinta de marzo se cumplieron 
ocho siglos del macimiento de Maimó- 
nides en Córdoba. Creo que se hizo allí. 
algo en su honor, Pero da pena que 
España entera no esté hoy dispuesta 
para unirse a (Córdoba en nacional ho- 
menaje. 

Todos los occidentales somos deudo- 
res a Maimónides de una predisposi- 
ción a raciocinar con tanta o más con- 
fianza que la que llegaron a tener los 
antiguos griegos, maestros del enten- 
dimiento. Es una confianza que no tie- 
nen todavía otras razas del planeta. Por 
Maimónides estamos seguros de que si 
nos mantenemos dentro de los límites 
de nuestras facultades humanas, sin 
mila$ro podremos acertar, aún para las 
cosas inás difíciles, más elevadas y di- 


vinas. 


Creo que el lector habrá «com:'>ren- 
dido "el párrafo anterior, pero para mi 
tranquilidad lo re:petiré en otros térmi- 
nos. He dicho que Maimónides, el gran 
judío español, nos ha imbuído una con- 
fianza en nosotros mismos y en nues- 
tras posibilidades mentales, que nos 
anima a esforzarnos a explicar la ver- 
dad naciocinando. Lo que discernimos 
con el pensamiento, si éste es sano, es- 
tará de acuerdo con la verdad revela- 
da, así es que no tenemos que esperar 
a que nos llegue el conocimiento por 
sobrenatural intervención de rabinos o 
maestros, o por ¡profetas o doctores. 

He aquí un párrafo de Maimónides: 
“Ningún profeta ha recibido el don de 
la profecía si no está antes dotado de 
todas las facultades naturales y aun de 
las virtudes morales. Los antiguos ra- 
binos dijeron: “la profecía sólo se ma- 
nifiesta en los que son sabios, valientes 
y. ricos”. Las dos primeras cualidades 
no necesitan explicación, pero Miaimó- 


nides parece preocupado con la terce- 


ra, esto es, que según los rabinos del 
Talmud, para ser profeta hay que ser 
rico. Es evidente que los rabinos, se- 
gún Maimónides, estaban inspirados por 
Dios y no pudieron equivocarse. Es 
evidente también que los profetas an- 
tiguos no fueron ricos. Maimónides 
justifica la idea de los rabinos aña- 
diendo: “que por rico no quisieron de- 
cir el que tiene mucho dinero, porque, 
¿quién es rico? Es aquel que está con- 
tento con su suerte, es aquel que está 
satisfecho ¡con lo que la fortuna le de- 
para y el que no se acongoja porque no 
tiene más, o perdió lo que tenía”. 
Como se ve, Maimónides no despre- 


cia la revelación, inspiración y autori-. 
- dad de los rabinos, que son para él lo 


que son para nosotros los Padres de la 
Iglesia, pero observa que con sus fa- 
cultades humanas puede raciocinar los 
mismos conceptos que ellos emitieron 
como verdades reveladas, dándole un 
valor de convicción que las hace uni- 
versales. ¿No es así como raciocinamos 
nosotros? El lector no tiene idea de 
cuán arriesgado era pensar, hate ocho- 
cientos años, de este modo. 

Voy a poner otro ejemplo más mo- 
derno del caso de tener que ser rico 
para ser sabio o profeta. Dice Maimó- 
nides: “Generalmente se acepta lo que 
aseguran maestros y doctores (rabinos 


=-De La Vanguardia.- 


EN UN CENTENARIO 


Maimónides 


Por JOSE PIJOAN 
Barcelona. Abril 14, de 1935 — 


Meimónides 


Sobre Maimónides 
(Fragmento de un estudio en preparación) 
Por GREGORIO BERMANN 
= De la revista Judaica. Buenos Aires = 


Alejado de logs estudios talmiúdicos, volví 
a encontrar el nombre de Maimónides en 
mis clases sobre Deontología Médica cuando 
traté del juramento médico. Divulgado por 
Enzo Maronni de Venecia en log países de 
lengua latina desde las páginas de “Ilustra- 
zione Médica”, era bien conocido en los me- 
dios científicos de habla germiana desde ha- 
ce tiemipo. Más que un juramento, es una 
bella plegaria de alto vuelo ético. Vale la 
pena citar algunos de sus párrafos para que 
se la pueda apreciar, así como el valor que 
concede a las fuerzas espiritualeg en el tra- 
tamiento, dignas de recordarse precisamente 
hoy cuando se wuelve con insistencia sobre 
el valor de la psicoterapia y su relación con 
la personalidad ética del médico. 

“Yo mismo fuí escogido por tu previsión 
eterna para velar sobre la vida y la salud 
de tus criaturas... Que tu ayuda mie sos- 
tenga en esta obra para que pueda llevarla 
a buen fin. Sostén las fuerzas de mi cora- 
Zón y de mi alma para que yo pueda pres- 
tarme, con igual humor, a servir al rico 
y al pobre, al honrado y al malvado, al 
amigo y al enemigo y no ver en el enfermo 
sino mi propia imagen, en sufrimiento... 
Que mi pensamiento permíianezca dueño de 
sí antes el lecho del enfermo, que ninguna 
fantasía venga a distraerlo, que no vea yo 
sino lo que la experiencia y la reflexión 
puedan sugerirmis sin que mis meditaciones 
sean turbadas, pues grandes y sagradas son 
las obras mieditadas en la soledad. Inspira 
a mis enfermos una plena confianza en mí 
y en mi arte y una obediencia absoluta a 
máis órdenes”, | 


(Pasa a la página siguiente) 


y profetas), que todo lo que ocurre es 
por voluntad divina. Esto es verdad 
sólo si se entiende bien, Si una piedra 
cae, al caer cunvple la voluntad divina, 
porque Dios decretó que la Tierra es 
centro de atracción, y todo lo que la 
rodea es atraído hacia este centro. Pe- 
ro es absurdo suponer que cuando una 
piedra se lanza al aire, Dios, en aquel 
instante, está deseando que caiga. En 
cambio, el fuego, por decreto inicial di- 
vino, tiene que ascender y no se le 
puede obligar a que oaiga”. 


Maimónides no abandona este punto 


sin observar que ya Salomón dijo que 
nada nuevo ocurre debajo del Sol y 
que, por lo tanto, todo se ¡conforma a 
una regla preestablecida durante los 
seis días de la creación. Encuentra con- 
firmación en la frase de los rabinos 


cuando dicen en el Talmud: Todo pro- 


Sigue según su curso natural. Por lo 
que toca a los milagros mencionados en 
las escrituras, Maimónides cree que 
fueron también incluídos en el curso de 
los acontecimientos desde el comienzo 
del mundo y no tienen nada de anor- 
mal ni de sobrenatural. Así, Maimóni- 
des manifiesta para los milagros una 
paciencia que no tiene el otro gran ju- 
dío hispánico — su continuador seis 
siglos después — Benito Spinoza. 

Y aquí cabe recordar lo que hemos 
insinuado al comenzar, que todos nos 
hemos nutrido de Maimónides, gin sa- 
berlo. Las ¡palabras de Maimónides 
nos suenan familiares porque han pe- 
netrado muestra naturaleza por el in- 
termediario moderno dde Spinoza. Todo 
hombre moderno occidental es el re- 
sultado del producto de Kant ¡y Spi- 
noza, y Spinoza no es más que Maimó- 
nides europeizado. A él debemos este 
optimismio del hombre fcontemporáneo 
en la eficiencia de las facultades hu- 
manas. 


Sin embargo, Miaimónides ya dis- 


tingue — como hace Spinoza — entre 
acciones verdaderamente humanas y 
pasiones que nos convierten en anima- 
les. Aquella ¡antigua frase que sirve 
para justificar todos los crímenes de 
los necios — soy hombre y nada hu- 
mano debe de serme extraño — hu- 
biera sido aceptada por Maimónides y 
Spinoza con grandes reservas, 

Dice Maimónides: “El que se entre- 
ga a la glotonería, lujuria y otros ex- 
cesos, no debe ser clasificado como 
hombre, sino como bestia. Como dice 
el salmista — es igual que una bestia 
aquel que perece p0r su culpa”. Actua- 
mos solamente como hombres cuando 
comemos o satisfacemos nuestros ins- 
tintos, según los dictados lde la razón, 
evitando lo que puede perjudicarnos y 
tomando sólo lo que puede hacernos 
bien. “El deber de un ser verdadera- 
mente humano, dice Miaimiónides, es 
rmiantener los instrumentos de que se 
sirve su alma — que son los órganos 
del cuerpo—en merfecta salud. Así pro- 
curará estar informado de todas las 
ciencias, matemáticas, geometría, medi- 
cina, secciones cónicas. mecánica, hi- 
dráulica para que se afine su mente y 
con mayor habilidad intelectual pueda 


comprender la esencia de Dios”, “Des- 
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de este punto de wista, el empleo de 
pinturas y tapices para embellecer la 
casa no debe de ser considerado inmo- 
ral ni extravagante”. 

Maimónides define como humana só- 
lo la mentalidad equilibrada y sensata, 
aplicándose a encontrar el justo medio. 
Es la famosa doctrina de Aristóteles, 
del mesótes o conducta sin excesos ni 
deficiencias. Maimónides no aprueba 
penitencias para el cuerpo, ni castigos 
inmoderados con objeto de avanzar en 
el camino de perfección, Como siem- 
pre, comprueba su opinión con el so- 
corro de las Escrituras. En la Ley mo- 
saica (Núm. Vi, 11) se dice que los 
nazarenos que no se lavan, viven en 
el desierto, mo beben vino y se visten 
con piel de camello, pecan contra su 
alma. Hasta tal punto, que han de ha- 
cer enmienda de su conducta con sSa- 
crificio. ¿No podrían vivir santamente 
— se pregunta Maimónides — sin pe- 
nitencias ni abstinencias?” 

Para Maimónides hay ocho peldaños 
en la escala de la caridad. El primero, 
es el de la limosna concedida a rega- 
fadientes a la vista del público...; el 
octavo, el de la caridad más perfecta, 


es el no hacer limosna, sino procurar 


la justicia “para que no haya pobres. 
No hace falta comentario. 

Siento presentar tan a la ligera al 
gran judío de Córdoba. Su obra, vo- 
luminosa, es una maravilla de claridad 
y precisión. Los párrafos que he co- 
piado son de la Guía de los perplejos 
y de su brevísimo “pero precioso tra- 
tado de moral llamado los Ocho Capí* 
tulos. Pero además trató de codificar 
el Talmud, como hicieron siglos más 
tarde los cristianos con las Decretales. 
Tiene, por fin, varios opúsculos cortos 
de todas las materias, sobre todo, me- 
dicina. 

Maimónides escribió sus obras en 
árabe, la lengua culta internacional de 
fines del siglo décimo. Era cuando la 
Marca Hispánica servía de anillo de 
unión entre la Europa carolingia, ape- 
nas civilizada, y el Islam, cuyo centro 
principal era Córdoba. or Barcelona 
pasaban los prelados de la Germania y 
de la Francia que iban a estudiar en 


Córdoba. Los canónigos de Barcelona 


vendían unas casas para comprar un 
libro, una Biblia. Los judíos, tanto los 
de Córdoba como los del país catalán, 
hacían esfuerzos, no para diferenciarse. 
sino para integrarse, evitando el pie- 
tismo enojoso de la sinagoga, el gran 
renacimiento de la filosofía y ciencia 
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grecorromanas que estaban fermientan- 
do en Córdoba. 

Pero una oleada de almioravides fa- 
náticos cruzó el Estrecho y ahogó aquel 
primer renacimiento internacional euro- 
peo. Empezó la historia de España con 
izquierdas y derechas. Maimónides y 
su contemporáneo Averroes tuvieron 
que emigrar de (Córdoba y acabaron sus 
vidas en el extranjero. Maimónides en- 
contró ocupación como miédico de Sa- 
ladino, en El Cairo. Debió pensar —- 
como otro mayor que él — que aque- 
llos que creen y piensan como tú: son 
tus compatriotas y tus hermanos, 


. 


No fué, pues, Maimónides el que su- 
frió del régimien ide fanatismo de los 
almioravides africanos. Fué España en- 
tera, que acabó por ser un país de re- 
yezuelos taifas o caciques. Sufrió tam- 
bién, de rechazo, el país catalán. Aque- 
lla participación de Barcelona en el re- 
nacimiento aristotélico, que se iniciaba 
en Córdoba, terminó al extinguirse el 
gran foco andaluz. Para recobrar lo 
¡perdido en Córdoba con la emigración 
de Averroes y Maimónides, tuvimos 
que ir dos siglos después los catalanes 
a París, para recogerlo cristianizado 
por Alberto el Magno y Santo Tomás. 


« 


Fábrica de Puertas y Ventanas, 


Trabajos Garantizados, 


ENRIQUE VALLE 


Precios Módicos 


PIE DE CUESTA DE MORAS 


Sobre Maimónides... 


*“Concédeme la fuerza, la facilidad y la 
ocasión de rectificar siempre més conocimien- 
tog adquiridos y de extender el dominio «Ge 
ellos, pues si el arte es inmenso, el espíritu 
del hombre puede igualmente extenderse sin 
fin y enriquecerse'cada día con cono- 
cimientos, puede descubrir hoy muchos erro- 
res en su saber de ayer y el día siguiente 
puede traerle luces hoy insospechadas”. 

Aun cuando hecho este juramento ente- 
rament2 en el espiritu de Maimónides como 
dica el Dr. Pagel (“Maimuni ais miedizi- 
nischer Schriftsteller”), las investigaciones 
realizadas no ¡permiten astgurar que pue- 


da atribuírsele la magnifica oración (Peter. 


Toeplitz, “Das Gebet eines jidischen Arz- 


tes”, Israelit, Familienblatt, Hampburg, 1902, 


Cit. por Pagel). 

Después, al estudiar las prescripciones lhi- 
giénicas a que se somiettan log judíos de la 
Europa - Oriental, encontramos visibles las 
huellas de la medicina arábigo-judea, en su 
época de más alto desarrollo. En la Misch- 
na Tora se halla el mismo espiritu que dic- 
tó los famiosos aforismos posteriormente 


. traducidos bajo el nombre de Pirque Mo- 
- Sche, Sobre todo en el libro X, que trata ae 


las expiaclones, asi como en algunas partes 
del libro 11I y V. Limpia de los ergotis- 
mos de los comientadores, es en substancia 


la vieja inspiración galénica que pasa úu 


través de los preceptos del Levítico. 


Llevado por el interés de la psicopatolo- 
gía, seguí en Maimónides su interpretación 
de las liusioneg y de la imiaginación cuandc: 
despejado de los aditamentog teológicos in” 
tenta comprender las visiones de log profe- 
tas. No participé6 de la suficiencia con que 
Spinoza lo trata en los primeros capítulos 
de su Tractatus. Más aun que aquellos 
trozos son hoy dignos de ser leídos por su 
belleza e inspiración los magníficos capítu- 
log que dedica al profetismo entre los he- 
breos, fenómieno extraordinario en sí mismo 
y por su trascendencia universal 

Entré entonces de lleno al conocimiento 
del “Moreh Nevujim”, que no es el Guía de 
los descarriados comio lo traduce el bene- 


mérito José Suárez Lorenzo en su buena 
versión castellana, desgraciadamiente Incom." 


(Viene de la página anterior) 


pleta, sino de los Indecisos o Perplejos, co- 
mo surge de lag proplas ¡palabras de Mat- 
mónideg en la Introducción. El lector mo- 
derno se encuentra desorientado al iniciar /a 
lectura de esta obra, la más fundamental 
en la historia del judaísmo universal des- 
pués del Viejo Testamiento. Pero a poco Se 
descubre su sentido tan netamente escolás: 
tico, la tentativa de conciliar la ciencia de 
su época con la fe de sus antepasados pa- 
ra ofrecer este cuerpo de doctrinas, un nue- 
vo Talmud, el más sólido asidero rabínico 
en los siglos que lo Hucedieron. Escrito ¿1 


Guía en una época de luces, la del singular : 


esplendor del pensamiento  «urábigo-judeo, 
cuando ya estaba impregnada de filosofía 
helénica la vieja ortodoxia judía, la teolo- 
gía rabínica no colmaba las necesidades es» 
pirituales de la época. Moiség ben Maimon, 
Que dominó la ciencia áe entonces con en. 
vergadura enciclopédica y vuelo filosófico, 
logró obviar esa necesidad de superlativa 
manera. 

Corresponde exactamente a la segunda 
escolástica, con su férrea contextura lógica. 
Pocas veces se habrá dado comio en el Mo- 
reh una comppenetración miág intima de dos 


direcciones tan aparentemiente divergentes - 


como la bíblica y la aristotélica, Fué no- 
cesario su poderoso genio para fundirla en 
el criso) de su obra imbperecedera, puts no 
se sabe qué admirar más si su conocimien” 
to exhaustivo de la Tora o su identificación 
con el Fstagirita al punto que al leerlo pa- 
reciera oirse razonar al griego inmortal. El 
conocimiento de Dios y la cima de la hu- 
mana perfección confluyen tan ¡perfectamen- 
te en el pensamiento aristotélico como en 
el maimónico. La verdadera ciencia que 
lleva a la perfección es tel conocimiento de 
la divinidad, y no se llega «au él sino por la 
sabiduría. 


En la «comiparación que hace en la parte 


dedicada a “la posesión de Dios”, reserva 
a los profetag el. más alto grado de subl- 
diría, a aquellos que después de habersu 
perfeccionado en la metafísica, sólo ocupan 
su pensamiento en Dios, se entregan a él 
“y hacen consistir toda Ja acción de -su in- 
teligencia en reflexionar acerca de los seres 
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creados, a fin de obtener de estos últimos 
la prueba de la existencia de Dios y de 
saber de -qué modo puede gobernarlos”. La 


“jojme” de Maimónides corresponde a la 
doctrina dé la sabiduria del Estagirita, que 
es, como insiste Franz Brentano, el punto 
de partida de su doctrina. 

Por su conocimiento directo y a través 
de sus comentaristas árabes pudo trasegar 
la doctrina nmultisecular del peripatetismo 
en el odre milenario de la Biblia, ofrecién- 
dolo renovado. Y lo hace de manera alí- 
gera, con un equilibrio y unam frescura real- 
mente admirables En Maimiónides, teólo- 
go tan atacado por los fanáticos y por los 
místicos, los que vinieron del neo-platonismo, 
no se siente la sequedad ¡fracionalista que 
rechaza lo ¿especificamente humano. Hay 
en el “Moreh” un soplo vital, que Se per- 
cibe desde las primeras palabras, cuando Se 
dirige a su joven discípulo, a Su bienamado 
Jogef ben lehuda, que ya no podía perma- 


necer a su lado, ávido de todas lag ense- 


fianzas. La "viril ternura que trastunta la 
carta dedicatoria, las excelencias que le aes” 
cubre v le reconoce, las esperanzag que 
pone en él, el temor de que se extravíe por 
equivocados senderos, el que los tenga cons- 
tantemente en el recuerdo mientras escribe 
el “Guía”, pues slempre se dirige a hen 
lehuda, infunden simpatia por maestro tan 
generoso y magnífico. Y eso que ¿escribió 
el “Moreh” a los cincuenta y Cinco años, es 
decir, +n su madurez, cuando las sombras 
de la sequedad suelen invadir al espíritu. 
Maimónides quedó agotado por el extraor- 
dinario esfuerzo intelectual, al punto que 
miuy poco agregó ya en el resto de su vida 
-—antes tan fecunda — hasta log sesenta y 
nueve años. 

Suele compparársele con el “Doctor An- 
gélico”, hasta lamársele el Santo Tomás 
del judaísmo. Pero lo que es dogma cerra- 
do, iglesia militante en Santo Tomás, ad- 
quiere otro valor en Maimónides, al punto 
que Karppe dice exagerando que “mientras 
sus escritog talmiúdicos eonseryaron su au- 
toridad sobre los teólogos puros, su “Moreh 
Nevujim:” dió impulso a todos los espíritus 
libres que surgieron en el judaísmo, desde 
Spinóza hasta Mendelsohn” (cit. por Boni- 
Da y San Martín. Historia de la Fil Esp. 
T. Il, p. 396). La verdad es, empero, que 
si sus continuadores no esffuvieron aherro- 
jados a los dogmas de una iglesia, se com- 
portaban con frecuencia ¡como si lo estu- 
vieran. 

Sin duda, desde el moniento que conta- 
minó de filosofía a la ortodoxia talmúdica, 
introdujo la semilla de disolución. Con el 
renacimiento y después con Spinoza vino la 


hoguera que consumió la escolástica. Es ab- 
surdo por eso considerar a Maimónides co- 
mo unc de log padres del pensamiento mo- 
derno, comio lo hace Ignacio Bauer con har- 
ta sensibilidad en las palabras prefaciales 
al “Guía de los Descarriados”. Como es 
klna ligereza considerar a Spinoza, según 
dice, como una prolongación directa de 
Rambam, y a través del primero, con gran 
influencia en Kant, Murx y Bergson. Mu- 
chos argumentos pueden - esgrimirse para 
destruír esta ilegítima derivación. Basta 
recordar aquel famoso pasaje del ¡primer 
capítulo del Tractatus, cuando a propósito 
de apariciones de ángeles considera” la ex- 
plicación de Maimónides “como una char- 
latanería de gente que quiere encontrar en 
lag Escrituras, de buena o miala manera, 
los ergotismios de Aristóteles y sus propios 
ensueños: lo que a mi julcio es la cosa más 
ridícula del mundo”. (Spinoza. Ed. Saissel. 
II, pág. 21). 

Mientras existan iglesias no puede decirse 


que ya estén aventados los últimios restos 
de la escolástica. Pero todos los indicics 
anuncian que entrarán en breve en su de- 
finitivo ocaso. El juicio histórico, severo *£ 
implacable, rechaza hoy con aversión el 
compromiso de/la ciencia y de la religión 
que se elaboró bajo el signo de Aristóte- 
les. Hijo del feudalismo, con él muere, Le 
toca su parte a la doctrina y obra de Mal- 
mónidea, fruto de otros tiempos, de otras 
condiciones económico-sociales, de otre qui 
tura. A pesar de tentativag renovadas aún 
en la actualidad, esta liviana alianza de la 
razón y de la fe sólo consigue atraer a re- 
gímenes caducos y a espíritus apocados y 
empobrecidos. Quedará sin embargo, de 
Maimónides entre otrog valores históricog su 
esfuerzo por la excelencia del hombre, el 
hombre cuyas acciones estén inspiradas por 
Mischpot, justicia, Hesed, benevolencia, y 
Zeduke, equidad. (“More Nevujim'”. Libro 
de la “imitación de Dios”). 


Córdoba, marzo de 1955. 


Para vestir como perfecto caballero 
nada mejor que hacer una visita a la 


Dastrería 


“Romero 


De ELIAS ROMERO 
Renovación constante de casimires, esta es la casa de su confianza. 


Tenemos clubs en formación. 25 varas al 


Los versos 


de FERNANDO LUJAN 
= Envío del autor.—San José, Costa Rica 1935. = 


PATERNAL 


Tú le contienes a él 
Como fruta a su semilla. 


Como la tarde al lucero, 
Como la noche a la estrella 


Quiero asomarme a tus ojos 
Para mirario sonriendo. 


MARINA 


Se aleja el velero sin rumbo. 
Se aleja en la noche salobre. 
Sin ruido.  Silenciosamente. 

Como una gaviota. 


— 
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E Maquinaria en General (James M. Motley, New York) 


| JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 


Mi corazón en la orilla se agita, 
Cual rojo pañuelo. 


ANHELOS 


Llueve sobre lag rosas; 
En cada gota 
Hay un anhelo de mar. E 


Hondo anhelo de forma 
En cada ola; 
Quiere ser rosa el mar, 


ACUARELA 


Un cielo gris 
Adornado por un sol. 
—Una rayita de lápiz divide cielo y mar— 
El agua gris 
Con una barrita de oro. 


SUEÑO 


Una noche, 
—“Siendo niño— 
Tuve un sueño. 


Un Angel, 

— Todo blanco— 
Con su falda, | A 
Me rozó la frente. | 


Hace tiempos, 
—Desde niñio— Ñ 
Que no sueño. 


FILOSOFIA 


Vivir en el campo, darle, 
Noble sentido a da vida. 
Surcar allí la tierra 

En la amistad sincera 

Y silente de los bueyes, 
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Estampas 


— 


Vuelvan los rafones 


(Un cuento de Quevedo) 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. —Costa Rica y junio de 1935. 


El afán del hombre metido en cam- 
pañas electorales es presentarse como 
renovador. Está cansadio de los siste- 
mas de gobierno. No han producido 
más que fracasos. Es necesario el cam- 
bio. 

Clama por otro tipo de gobernante 
que renovará y limpiará instituciones y 
hombres. Lo actual tiene que desapa- 
recgr. Y dice el que va haciendo de 
palabra una campaña eleccionaria que 
en su candidato están patentes todas 
las capacidades renovadoras, Elijamos 
a este dechado de mantario. Ya nos 
cansa el desorden, la ociosidad, el me- 
rodeo. Debe venir la limpia. 

No es afán de gente menuda sola- 
miente. Los menudos lo reciben de los 
grandes y se trasmite así el credo re- 
novador. Por ese credo agotan el len- 
guaje superlativo. ¿Quién no los ha 
oído y los sigue oyendo? La maravi- 
llosa trasmisión de la onda sonora ha- 
ce posible enterarse de las campañas 


electorales de muchos ¡países y la uni- 


dad es perfecta. BElocuencia desatada 
por todas partes pidiendo al votante la 
elección del hombre de trabajo que ha- 
brá de transformar. 


Ej tono uniforme del orador de épo- 
cas electorales exigiendo gobierno nue- 
vo pará el gobernante nuevo nos re- 
cuerda un profundo cuento que estam- 
pa Quevedo en uno de sus Sueños. 
“Acuérdome del cuento del que, enfa- 
dado de que los ratones le roían pape- 
lillos y mendrugos de pan, y cortezas 
de queso, y los zapatos viejos, truju 
gatos que le cazasen los ratones; y 
viendo que los gatos se comían los ra- 


' tones y juntamente un día le sacaban 


la carne de la olla, otro se la desensar- 
taban del asador, que ya le cogían una 
paloma, ya una ¡pierna de carnero, ma- 
tó los gatos y dijo: “Vuelvan los rato- 
nes”, Aplicad vosotros este chiste, 
pues, como gatazos, en lugar de lim- 
ipiar la república, cazáis y corréis los 
ladrones ratoncillos, que cortan una 
bolsa, agarran un pañizuelo, quitan una 
capa y «corren un sombrero, y junta- 


mente, os engullís el reino, robáis las 


haciendas y asoláis las familias.” 
Cuento y comentario son una per- 
tección de acierto político. Hay en el 
clamor del hombre que leyanta tribu- 
na para pedir votos para su candidato 
nada más que el espíritu de una in- 
¡Mentira que 
los problemas grandes de un país preo- 
cupan de verdad a ese agitador de épo- 
cas eleccionarias. Ni siquiera sabe en 
la mayoría de las ocasiones que exis- 
tan esos problemas. ¡Anda preocupado 
por detalles. Yi con esos detalles quie- 
re agitar conciencias. Para lograrlo 
habla del gobernante nuevo como po- 
seedor de capacidades de orden, de 
trabajo, de probidad, Es decir, habla 


del gato que ha de comterse al menudo 
ratón. Porque ratones son lo que ve 


y persigue en las épocas de elecciones 


_ el orador ocasional que toma partido 


y lucha por su candidato. Para acabar 


con ellos, con los roedores que no des- 


hacen una nación, da poder al gato que 
sí daña a esa nación en sus partes fun- 
damentales. 

La daña porque es hombre de lucha 
menuda nada más. Sabe que el bobo 
se deslumbra con facilidad. Y por eso 
tiene las astucias del gato que salta 
certero y enfurecido contra el animali- 
llo que pone sus dientes sobre men- 
drugos. 

En cambio deja pasar sin protestas 
de ninguna clase aquellas cuestiones 
horribles que acaban con una nación. 
De ella vive precisamente la casta que 
lo vió gato y le dió mando. El gato 
sirve por instinto fatal para limpiar 
menudencias. / Mientras tanto, ha de 
quedar intocado el inmenso daño oca- 
sionado a la vida independiente de un 
país por la entrega de todos sus recur- 
sO0s y riquezas. La habilidad o la cha- 
tura del elogiador político consiste en 
no mencionar jamás los problemas ver- 
daderos de su nación. El gobernante 
nuevo -lo pide para la cosa de poca 
monta, para aquello,que tiene una im- 
portancia insignificante mientras al 
mismo tiempo existen cuestiones que 
sí hieren de muerte a2“un país. 

Es por eso que el conferenciante de 
las épocas eleccionarias no debemos 


Cansancio mental 
Neurastenia 

Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


tomarlo sin preguntarle antes cómo ha 
tratado su candidato los problemas 
grandes de su país. En detalles es fá- 
cil aparentar carácter y virtudes Pe- 
ro si no hubo también el “mismo ceño 
de ira cuando una compañía extranje- 
ra se apoderó del contrato que la hizo 
dueña de las rutas aéreas, o de inmen- 
sas regiones de tierras laborables, o de 
la electricidad, wo lde los ferrocarriles, 
no hay derecho para presentar como 
tipo de gobernante de nueva factura 
al candidato que sólo tuvo aprobación 
para esas atrocidades. 

Es en la lucha contra las organiza- 
ciones poderosas que absorben los re- 
cursos de una nación en donde adquie- 
re el hombre de gobierno o el simple 
ciudadano, merecimientos nacionales. 
Aquí tienen su diente puesto los que 
hacen en cada país de la política un 
negocio personal. En el latifundio pa- 
ra la compañía voraz, en la electrici- 
dad para el monstruo continental, en 
las rutas aéreas para la cetrería impe- 
rialista, hay envueltos miles de conm- 
plicidades que fexigen hombre re- 
solución y franqueza, 
agencias esclavizadoras se impongan, 
ya sea cruzándose de brazos, ya sea 
empujándolas con su ayuda, no puede 
ser lo que quieren que sea los confe- 
renciantes de las épocas eleccionarias. 

Pensamos, desde luego, en los con- 
ferenciantes de jerarquía alta, pues los 
hay de grado plebeyo que nada saben 
de esas diferencias de problemns, ni 
tienen por qué saberlo. Esos de jerar- 
quía alta son los que piden gobernan- 
te de tipo nuevo, esto es, gato que 
acabe con los ratones, obedecien'do a 
aquellas gentes que consideran benefi- 
ciosa toda entrega a las organizaciones 
rapaces extranjeras, Beneficiosa ya sea 
porque de ella deriven directamente 
granjerías, o ya sea por que ella les 
permita la explotación en grande o el 
medro, . Estos conferenciantes repiten 
a cáda paso que ván de buena fe y en 
ello han empeñado su honor, pero que 
si llegan a equivocarse habrá que abo- 
nárseles que en el error no hubo mal- 
dad. Es decir, no son los que una vez 
que el gato cansado de matar ratones 
saque la carne de la olla, sean sus con- 
denadores. Al gato.lo.condenarán los 
otros, los bobos inducidos por el con- 
ferenciante y el plebeyo que no tenía 
por qué ni para qué saber de proble- 
mias de orden superior cuando procla- 
mó al gobernante nuevo. Serán estos 
los que al sentir los atropellos del ga- 
to, no contra el contenido de las ollas, 
que esto es manjar que no prueban 
ellos, sino contra la libertad y la 
seguridad, griten desesperadamente: 
“Vuelvan los ratones”. El “Vuelvan 


los ratones” es la justificación del ye- 


rro cometido por los hombres cuando 
acuden a una elección inducidos por el 
engaño. No meditaron y entregaron su 
discernimiento «al conferenciante y ora- 
dor que agotando el lenguaje superla- 
tivo presentó al espanta ratones como 
gobernante ide tipo nuevo, 

De tipo nuevo, no hay que olvidar- 
lo, para ese conferenciante nada más. 
La factura es detestable, Se olvidan 


Si deja que esas 
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los conferenciantes de todos los países 
que hay capacidades para el gobierno 
de un país que no llegan con el ejer- 
cicio de funciones subordinadas. Es una 
mentira ¡para épocas eleccionarias. Es- 
pantar ratones es cosa fácil. Lo tre- 
mendo es saber acabar con los ratones 
y con los felinos a la vez, Porque con 
los felinos no :es posible entablar lucha 
cuando se ha contado con lellos para 
lograr el mando de una nación. Los 
felinos son las organizaciones que tie- 
nen la política en sus manos y la trans- 
forman como- quieren, Engaño de los 
grandes es suponer ante el votante que 
el hombre que forma el tipo de gober- 
nante nuevo tiene fuerzas para pasar 
de la persecución del menudillo roe- 
dor a la del corpulento felino. 


Hablamos de todos nuestros países, 
pues el suceso eleccionario es idéntico 
en cada uno de ellos. Lo que radio- 


difunden las estaciones en épocas elec- 


torales es idéntico. Ahora ¡proclaman 
el tipo de gobernante nuevo y está *x- 
cluído en él toda capacidad llamada de 
estadista. Es decir, para establecer ]:c 
que llaman orden, para acabar con lo 
que Quevedo llama ratón en su agudo 
y hondo cuento, piden para el gobierno 
de los pueblos al gato cazador. Es na- 
tural que lo pidan, porque así Se des- 
lumbra con detalles mientras lo grue- 
so, lo importante y trascendental que- 
da invulnerable. Gatazos que salten 
sobne miniaturas que cortan bolsas y 
roen zapatos viejos. Así quieren que 
sea el gobierno de los pueblos aquellos 
que en fomentar cada día más las com- 
pañías extranjeras, rapaces y calcula- 
doras, ágotan sus fuerzas y capacida- 


Pero no nos dejemos cegar por el en- 
gaño o por el miedo, Cuando todas 


-lag posibilidades de que un país caiga 


en la regresión están atronando enfu- 
recidas, debe ser más firme nuestro es- 
píritu combativo. No,_ceder. No con- 
fiar estúpidamiente en -lo providencial 
para Creer que el mal pasará sin daño 
para el país. Lo urgente es intensifi- 
car cada vez el combate. El ma] está 
organizado y puede mucho. Si lo sa- 
bemos, si lo saben aquellos que quie- 
ren luchar y luchan sin acobardarse, 
no será posible encontrar a los mise- 
rables que repitan compungidos: “Vuel- 
van los ratones”. Este grito de derrota 
y de imprevisión no lo dan los pueblos 
cuando están siempre en la lucha. Y 
a la lucha hay que acostumbrar «a los 
pueblos. Las horas de salir precipitados 
estos males son las miejores ¡para la 
batalla. 


OCTAVIO JIMENEZ 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


En memoria de 


grandes arañas recoge y trasmite un 
sorbo de luz, y entre todos ellos al des- 
componerla, nos dan de la luz, color a 
color, una verdad exacta. 


3 


Al aparecer el cuarto tomo de “Char- 
las al sol” tuvimos ocasión de escribir: 
“Es uno de esos ingeniosos itinerarios 
que en tiempos de opresión suele in- 
ventar la inteligencia para recorrer una 
zona histórica cuyo acceso se nos veda 
oficialmiente. Es el libro del guerrillero 
espiritual, con sus “claves” sutiles — 
que se burlan del tosco aduanero que 
blande el lápiz rojo—, con sus zigzás 
mentales, con sus “ocultaciones” y con- 
trabandos. El pensamiento tiene que 
adelgazarse mucho, hasta el punto de 
hacerse .invisible al cruzar entre mio- 
pes. Los hechos dan la vuelta, presen- 
tan su costado ingenuo, candoroso. 
aunque lleven un petardo 'en la pan- 
za. Todo tiene que aligerarse de peso, 
escamotear sus planos más visibles, pre- 
sentarse de perfil ante el huraño cen- 
sor. 


Porque las “Charlas” de este libro 
comienzan en enero de 1930 y conclu- 
yen en marzo de 1931, pocos días an- 


Felix Lorenzo. 


(Viene de la página 360) 


tes de implantarse en España el nue- 
vo régimen. Algo más de un año de 
historia política en sordina, diestramen- 
te anotada por nuestro gran amigo, 
buen conocedor de las artes de sugerir 
cuanto no es posible desembozar. 
Algunas de las “Charlas” se recuér- 
dan como una honda lección literaria y 
vital, Entre ellas, la “Defensa del lu- 
gar común”, donde se nos recomienda 
“una discreta aversión” a la frase “con- 
sagrada”, no su exterminio. (“Un pe- 
riódico —dice “Heliófilo”— escrito sin 
lugares comunes sería ininteligible pa- 
ra la mayoría de los lectores. Sus ideas 
se harían antipáticas la ese lugar co- 
mún que se llama el público. Las ideas 
más humildes y cordiales parecerían 
presumidas y afectadas si se pusieran 
todos los días traje nuevo.”) Nunca 
faltó en las “Charlas” el grano de sal 
indispensable a todo fragmento litera- 


rio que quiere ponerse al margen de la 


tirana actualidad, del inexorable tiem- 
po, que arrincona inmediatamente cuan- 


“to no supo — bien organizándose — 
desafiar su prisa. 


“Charlas al sol”— insistimos —+om- 
ponen un gran libro escrito en honor 
de la actualidad y para sobrepasarla”. 


Félix Lorenzo... 


biente, bajo el tono dialéctico de los pe- 
riódicos, amanerado y enfático el estilo de 


quienes los redactaban. Las más ilustres 


plumas de aquel tiempo acababan por ceder 
a las facilidades que les brindaba el uso 
del lugar común y del ¡período oratorio, y 
como por otra parte el público no se mos- 
traba muy exigente, el resultado era el que 
hoy podemos comprobar hojeando adjuellos 
viejos diarios, en cuyas planas grises nau- 
fragaron tantos ingenios dignos de mejor 
suerte. Es claro que algunos se salvaron, 
si bien a costa de ímiprobog esfuerzos. 
Félix Lorenzo puede servir de alto ejem- 
plo entre log que supieron vencer, a pesar 
de todo. Era fuerte. Tenía un temipera- 
mento extraordinario de escritor. Y además 
un amor tan férvido por la ¡profesión pe- 
riodística, que quiso triunfar precisamente 
en ella y por ella, dignificándola, al propio 
tiempo que él se formaba comio perfecto 
modelo de lo que había de ser a la vuelta 
de pocos años: un periodista moderno. Un 
gran periodista a la europea. Que siempre 
ha sido la miejor minera de serlo también 
a la española en su casta más fina. X 

Ya en lag columnas de “El Imparcial”, 
adonde pasó desde “La Correspondencia de 
España”, logró alzar, penacho flamiígero, su 
cotidiano “Perfil del Día”, antecedente pre- 
ciso y precioso de las “Charlas al Sol”, crea- 
ción inolvidable del admirádo y temido “He- 
liófilo”, 

Poraue es aquí en “El Sol” donde Félix 
Lorenzo dió las máximas dimensiones de 
su personalidad literaría. Al cambiar _to- 
talmente el panorama y log miedios de la 
prensa española con la aparición de “El 
Sol”, la espléndida nave — “navío de la 
ilustración”, diría Basterra; pero no siglo 
xvu, sino ya bien siglo xx— que botaron 


al agua dos hombres a quienes, digámosio 


(Viene de la página 360) 


de paso, no ha sabido haaqer la República 
la justicia que se merecen, José Ortega y 
Gasset y Nicolás Urgoiti, el timonel de 
ella hubo de serlo, ¿quién si no?, €l bravo 
nauta conocedor ya de tantos piélagos Fé- 
Jix Lorenzo. El hlimorismio de “Heliófilo”, 
templado e inatacable por todos los ácidos 
de la censura, fué después en el septenio 
dictatorial un arma maravillosa al servicio 
de la revolución y de la República. . | 


Bien lo sabían log gobernantes — de al- 
guna manera hay que llamarlos — de en- 
tonces. Bien hubieran pagado al precio 
que hubiese sido la mudez de aquella plu- 
ma o al mienos su tolerancia más o me- 
nos disimulada por cualquiera de los medios 
que otros escritores, sensibles a las dádivas 
o las amenazas del Poder, solían poner en 
práctica... Pero todo era inútil con Félix 
Lorenzo. El seguía su canfino con la im- 
pavidez del que sólo concede imiportancia 
a Una cosa y esta cosa no tiene necesidad 
de que se la dé nadie porque ha lleva él en 
el cerebro y en el corazón desde que vino 
al mundo. 


Después de todo, este mismo mundo no 
Se portó mjal con el hombre ni con el es- 
eritor. Bl hombre vivió como quiso.  Or- 
ganizó su vida con arreglo a sus conviccio- 
nes y u« sus sentimientos, y en la satisfac- 
ción de estos nobles objetos, que son los 
que valen de veras, fué siempre afortunado. 
El escritor, el periodista, logró su obra con 
una plenitud de la que son fruto magn'fi- 
co, a más de las páginas salidas de su 
pllima, el miejor tono de nuestra prensa 
actual, un tono y una calidad que a él se 
deben en primer término. 


Sean hoy estas reflexiones, en el segun- 
do aniversario de la muerte de Félix. Lo- 
renzo, un homenaje rendido a su memoria. 
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Los primeros versos 


de GERTRUDIS MONTALBAN 
== Envío de la autora.—San josé, Costa Rica.. 1935 =- 


VERANO 


Poblachito del ensueño 
-bañado alegre de sol; 
colinitas levantadas 

por la bendición de Dios; 
corre el aire rumoroso , 
caby» al río, saltarin, 

y las hojas van cayendo 
comp lluvia del esplín. 
Lag carretas, paso lento , 
van subiendo la emfpinada; 
de jugosa y dulce caña, 
por los tallos hacinada. 
Y los bueyes mansos 


de la vida de este pueblo. 
Cerros verdes, en la falda 
de florcitas salpicadas 
mientras pacen las vacadas 
o sestean a los rayos 
de %8e sol que todo abrasa. 
Por la noche, la tranquila 
paz del alma. Sólo se oye 
ej de la chicharra 
y el graznido de las aves 
que anidan sobre las ramias. 
Todo es sombra másteriosa: 
las piedras que amwntonadas 
semiejan vacag echadas 
en el centro de los ríos, 
mientrag reciben airadág 
el beso frío de las aguas, 
que al chocar contra su myjle 
se retiran presurosas 
en forma de albas guirnaldas 
tejidag en cuento de hadas. 
Todo canta o todo duermie 
en este poblacho mío: 

- es el genio de la vida  / 
concentrado en sus entrañas: 


lento correr de la vida: el río. 


El secreto de la vida ? 
Insondable! La rvontaña! 


LA ABUELA 
Mirada Gáule de Nilazareno 


adorna el nácar de sus mejillas 


y esconde siempre bajo su seno 


amor henchido de miaravillas, 


Sus manos dulces pasan las perlas 
de ébano y vidrio: de su rosario” - 
y quién diría, como yo ul verlas: 
¿Son el objeto de algún glosario ? 
Y yo que siempre traviesa he sido 
registro cofres, desato flores; 

y de sus manos, poemia vivido 


la historia encuentro de sus amores, 
Azul el principe de la leyenda 
marcó en su pecho la dulce llama: 
juntos corrieron sobre la senda 

y cimientaron la fuerte ramía. 

Arboles troncos de recia hechura 
dieron al Cielo sug ramiazones: 
Natura pródiga en la hermosura 
unió virtudes y corazones. 

Las cenicientas hebras, despojos 


de lo que fueron sus negros hilos 


son ya del tienfpo sólo rastrojos 
que a flores dieron suaves asilos. 
La saltarind” voz de la abuela 

que ingenuo y bello cuento desliza, 
semeja a veces la rapazuela 

de porte amable y dulce sonrisa. : 
Allá en el fondo del viejo armario 
que guarda. intacta la dulce historia, 
sólo ha quedado comio un osario 

el polvo vivo de la mjemoria. 

Lazog celestes, rosadas flores 

que hablan de citas y de embpciones 
sellan las cartas de los amyores 
que unir pudieron dos corazones 

Y hoy al mostrarlos, dos lagrimbnes 
corrieron suaves por las miejillas; 
recuerdos gratos, dulces canciones, 
olor a lirios y a manzanillas. 

Ya el hombre bueno, fiel compañero 
que dióle vida y amor de cuna, 
descansa inerte bajo el rastrero 
tallo de hierba, blancor de luna. 


- ¡Mis tiemipos idos!, dice la ubuela. 


¡Cuánto lamento que se hayan ido! E 
mis días risueñog de ir a la escuela! 
¿Mi pobre viejo? ¡Jamás la olvido! 

La viejecita que es fuerte tallo 

enjuga el llanto; tenue sonrisa . 

salta a mus labios y de soslayo 
reprende al nieto por su malicia. 

Pues ella ha visto que de su llanto 

el niño ha reído mientras dijera: 

““; A un hombre extraño quisiste tanto? 
¡Jesús me valga! ¿Quién lo creyera ? 


RESURRECCION 


Arroyuelo serpentino de má allmh 

que vendado recorres la vereda , 

de mi esperanza rota, 

detén 'n paso! préstame la calma 

y refresca la rosa —enredadera 

de mi vida, tristísima gaviota— 

Remansos imborrables del recuerdo 

dadme aliento! Haced que la añoranza | 
de log días de encanto en aque mie pierdo 
recobre la dulzura de otros días. ¡Esperanza! 


In angello cum libello — Kempis.— 
En un rinconcito, con un librito, 


”» 


un buen cigarro y una copa de 


Anís Imp erial 


| suave - delicioso - sin igual 
FABRICA NACIONAL DE LICORES - 


vestid mi corazón con la ternura 

de como a mística violeta 
que esconde su corola en la verdura. 
Cristal como las aguas del diamante 
y escondida en un manto de pureza, 
retornaré a las manos del Altísimo 
dejando en log zarzales, la aspereza 
de mi vida: de pobre camiinante 

que trocó en manantial su desventura. 


DESTINO 
Si fuésemos buenos, ¡oh Dios! ¡Qué belleza! 


Te haría una corona bien blanca de azahar . 


orlando tu frente, tu sabia cabeza 

claro rocío, perlas congéladas 

de tanto Horar. | 

S1 €l se arrepintiera y por cada agravio 
que inferido hubiera en nuestra amistad 
no hubiera una. queja ni un leve resabio, 
yo gería la €sencia 

de la caridad. 

Si yo contristada de tantos errores 
alzara la frente ante la gavilla 

de los áureos rayos de tus resplandores, 
crecería cual planta 


de buena semilla. A 


Y si biemipre juntos la, vida llevamos 
amando la Santa Voluntad Divina, 

a tus pieg rendidos, de paz entonamos 
mística, alba y buena, | 
nívea sonatina. 

Mas si acaso el hado, erecto poa 
con letras de lloro escribió al nacer 
que para cada uno trazó alu camino, 
me cCiñeré a un símibolo: 

¡Sufrir es Mujer! 


REPROCHE 


¿Por qué si mutuamente nos odiamos 

hasta inferirnos daño en nuestra vida, 

nos empeñamios en abrir la herida 

de imaginar que nos amiamoos ? 


Acaso la tormienta de la duda, 

el saber si- más sueños se agotaron, 
olvidando el dolor, verdad desnuda, 

te hacen volver a tiempos que pasaron! 


¿Por qué pretendes reanimiar la llama 


que en nuestros pechos encendió la hoguera ? - 


No es cierto que el peligro no se amá 
si de la fe no existe la ceguera ? 


Convencidos estamiwos que juguetes 
de 'la- suerte imiplacable siempre fuimyos, 
sin embargo, a la prueba me som:etes 
y de ella triunfaremios si sufrimps. 


En la ignorancia del vivir mie hallaste; 
apenas de la grada en la penumpra 

cono un reptil a ti me sujetaste 

y mataste mi fe; ¡ya hoy no te alumbra! 


Porque tornaste en áspid ponzoñoso 

el vergel de mig caras ilusiones; 
¿cómo quieres ser fuerte y victorioso 
si mezquindad revisten tus razones? 


¿Olvidasz la humiidad? ¿De dónde vienes? 
Del: poivo de los años, ¡Presumido! 

Hoy triunfag y en tu vigor retienes 

las victorias que acaso has conseguido. 


Pero, ¿y mañana? ¿Para dónde iremos? 
¿Excepción eres del presente mundo? 
“Somos polvo y al polvo tornaremos” 
gusanos putrefactos de lo inmundo. 


Mas no, ¿qué digo? en ml delirio O > 


- ¡mezclo emociones que expresar no puedo, 


para ti el corazón siento de fuego, 
pero el perdón, jamás te lo concedo. 


Cruda y tenaz en má alma es da batalla 


.al contemplar mi temíplo destruído, 


pero no importa, en mi interior estalla 
la dulce floración de un nuevo nido. 
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-critores, 


Señales de los nuevos A 


Primera Exposición del Libro Hispanoamericano organizada por el “Grupo América” 


Tendrá lugar el 10 de agosto de 1935. 


= Envío del Grupo América. Casilla 75. Quito-Ecuador, S. A, = 


Marzo 17 de 1935, 


Al señor don Joaquín García Monge. 
Diractor de Repertorio Americano, 
San José de Costa Rica. 


Señor: 

En el anhelo de dar práctica reali- 
zación ía nuestros viejos ideales hispa- 
noamericanistas, el Grupo América, al 
cumplirse los diez años de vida de la 
revista de su nombre, ha logrado or- 


_ganizar, con el apoyo del Gobierno del 


país, la Primera Exposición del Libro 
Hispanoamericano, que se efectuará el 
10 de agosto próximo, como puede ver- 
se por la copia del Decreto Ejecutivo 
que adjuntamos. 

No. se le ocultará a usted la tras- 
cendencia que tal acto entrañará para 
la cultura ecuatoriana y para nuestros 
propósitos de confraternidad continen- 
tal. En esta virtud, exaltamos en us- 
ted sus sentimientos ¡ppatrióticos y sus 
conocidas ejecutorías intelectuales, pa- 
ra demandar su valioso apoyo, a fin 
de que en su lugar de residencia y en 
la órbita que usted creyere convenien- 
te, Se sirva hacer conocer, por la pren- 


sa O por cualquier otro medio, la invi- 
- tación contenida en el decreto en re- . 


ferencia, con el objeto de que los es- 
casas editoras, instituciones 
intelectuales, etc., aporten su contin- 
gente —mientras miás intenso miejor—- 
a la Exposición que tratamos de rea- 
lizar. 

Esperamos, pues, que esta noticia 
encuentre fervorosa acogida de su par- 
te y que querrá ayudarnos decidida- 
mente en nuestra empresa, para lo cual 


y trabajos a perfección, 


recuerde siempre 


La Joyería de su Confianza 
SCRIBA GONZALEZ 


Frente al Palacio Pacional 


A 
PARA SUS REGALOS 


TALLER 


Eléctrico Mecánico 


De Oscar Thompson 


Reparación de 
Cocinas y Transformadores 


25 varas al Norte de la 
«Botica La Dolorosa» 


nos es grato investir a usted con el 
nombramiento de Representante de la 
Exposición del Libro Hispanoamierioa- 
no, a fin de que, por su seguro inter- 
medio, —o directamente si así lo qui- 
sieren los expositores—se nos envíen 


_las obras para dicho certamien cultu- 
ral. 


Sin más por ahora que ofrecer a us- 
ted nuestros sentimientos de amistad y 
consideración, y en espera de sus gra- 
tas noticias, tenemos la complacencia 
de suscribirnos de usted atentos y se- 
guros servidores. 


Por e Grupo América, 


Hugo Moncayo 
Por la Revista, 


Antonio Montalvo 


DECRETO N” 119 


J. M. VELASCO IBARRA, 
Presidente Constitucional de la República, 


CONSIDERANDO: 
Que sólo €l mutuo conocimiento de los 


pueblog que formian la unidad americana y 
su íntima vinculación espiritual, han de es- 


tructurar, sobre las comunes bases de sus. 


origenes étnicos e históricos, la anhelada. 


«conformación de lg personalidad y la cul- 


tura de América; 

Que, para la exacta realización de lo3 
ideales amiericanistas e hispanoamiericanis- 
tas, es necegario fomentar y exaltar los 
sentimientos de confraternidad que ligar, 
entre sí, a nuestras nacionalidades, y, cul- 
tivar, lasimismy, log lamos ancestrales que 
nos unen aj, mundo hispánico; 

Que es obligación de los Poderes Públicos 
orientar y ayudar todo miovimiento intelec- 
tual que trate de llevar a cabo log princi- 
pios ideológicos que propugnan la práctica 
realización cultural de América, y aquellos 
que fomenten su conocimiento en los con- 
tinentes civilizados; 

Que la Revista AMERICA, órgano del 
Grupo del mismo nombre, de esta Capital, 
que desde hace muchos años viene efectuarn- 


do en formia visible, los nobles ideales del 


hispanoamericanismo, labor aplaudida y re- 
conocida en el Exterior, ha tenido la inicia- 
tiva de organizar la Primera Exposición 
del Libro Hispanoamericano, en la que se 


Omar Khayam en... 
(Viene de la página ddelodanita) 


canta Burns ante la oronda botella, Sus 
agravios y resentimientos de empleado 
de Consumos se disipan ante la panza 
optimista. “Ergo bibamus”, 


O, thou, miy Muse! Guid auld Scotch drink. 


Un rojo pámpano de vid cae bien 
sobre las cuartetas de Omwtar, el de 
Naishpur. Sobre este volumen de Burns, 
es la hoja amarilla del septiemibre ma- 
drileño la que ha e rendirle ho- 
menaje, 


. 


| Av. 10, al Oeste de El Pelayo—San José 


| Buen trabajo y Precio módico 


pondrán a prueba los sentimientos de soli- 
daridad intercontinenta) y el grado de cul- 
tura hispanoamiericana; y 

Que dicha Exposición entraña un acto de 
verdadera trascendencia intelectual que hu- 
ce honor al país; 


DECRETA: 


Artículo 1”—Realícese, el 10 de Agosto del 
presente año, en €sta Capital, la primera 
Exposición del Libro Hispanoamericano, a 
la que quedan invitados los escritores, ins- 
tituciones culturales, casas editoras de Amé- 
rica y España; 

Art. 2”-—Concédase, mediante el respecti- 
vo concurso, los premios pecuniarios, mw- 
dallas, diplomas, etc., destinados por el Go- 
bierno para tal objeto; 

Art, 38”—Fúndese, bajo los de! 
Ministerio de Educación Pública, con el 
acervo de las obras enviadas a la referida 
Exposición, la Biblioteca [de ¿Autores His- 
panoamiericanos; 

Art. 4”—Destínase, para la primera Ex- 
posición del Libro Hispanoaimiericano, de la 
partida N* 3231 del Presupuesto vigente del 
Estado la cantidad de ocho mil Sucres; y 

Art. $”-—Encárguese de la ejecución del 
presente Decreto, los señores Ministros de 
Educación Pública, de ¡Relaciones Exterio- 
res y de Hacienda, e 

Dado en el Palacio Nacional, en Quito, a 
7 de Marzo de 1935, 


El Presidente de la República, (f.) J. M. Velazco 
Ibarra. 


El Ministro de Obras Públicas, encargado del Des- 
pacho de Hacienda, (f.) Jorge Montero Vela 


El Ministro de Educación Pública, (f.) Franklin 
Tello 


El Ministro de Relaciones Exteriores, (f.) Alejandro 
Ponce Borja 


Es copia. El Subsecretario de Educación Pública, 
Oscar Efren Reyes 


BUFALO 


| _ 50 vs, al Sur de la cantina “El Cometa”, San José 


Ordene sus trabajos a esta 


ZAPATERIA 


donde será bien atendido. 


Especialidad en CALZADO FINO 
PRECIOS BAJOS 


GARAGE PENON 


Teléfono 2061 


En este taller r %paramos totalmente 

su auto o camió ”, a dejarlo completa- 

mente nuevo, $e lo pintamos con 

e“mbiamos el capote 
e arreg! amos el tapiz. 
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- femenina dedica el libro 


- mente. | 
pular, que en ella se vierte y aun- 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Desde que Garrison fundó su L/berafor no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierra!—/José Mart.. 


Representante 
en Hispanoamérica: 


Altrado Piñeyro Téllez 


El semestre, $ 3.50 
EXTERIOR: CE año, 40.00 o. am. 


Giro bancario sobre Nueva York. 


Omar Khayam en Alloway 


Las primeras hojas 'de septiembre 
caen de los castaños del Prado, cues- 
tecilla del Botánico arriba, sobre los 
tenderetes de los libreros de ocasión. 
Aun no ha desplegado el otoño sobre 
el Retiro su opulencia amarilla; pero 
una hoja enfermiza, colór de limón o 
de un tono ocre paliducho, desprende 
limpiamente su pedúnculo de la varilla 
y se lanza en un vuelo oscilante, re- 
cortada conmfo una estrella que un ra- 
yo oblicuo de sol convierte en patena 
dorada. 

Blandamente, la hojuela se ¡posa so- 
bre un libro de un lujo decaído. So- 
bre su marroquí rojo han pasado las 
caricias de muchas manos. Libro de 
lectura reposada, de degustación lenta 
— escabel para la evocación, ventana 
abierta a ¡paisajes lejanos—, necesitaba 
almósfera de una iintinvidad tafecti- 

El aire crudo de los inviernos ma- 
árileños y los soles de nuestros agostos 
han maltratado la tersura 'del marro- 
quí, en donde es ya difícil leer un nom- 


bre impreso en letras de oro: “Burns”. | 


Las páginas, muy repasadas, han 
conocido fino esmero. -Una caligrafía 
“with hest 
wishes”... Libros así son raros en la 
feria de Claudio Moyano. Quizá una 
viajera que en la soledad de su cuar- 
to de hotel se cantaba quedito las me- 
lodías populares, el aire de las “ba- 
llads” a las que Burns ajustó sus bre- 
ves poemas, y bajo las que ronronea 
una pedal de gaita escocesa o de “pi- 
broch” highlander. El último día, el 
de la marcha precipitada, quedó olvi. 
dado en la mesilla bajo la pantallita de 
la lámpara. —Viejo amigo, amigo cor- 
dial de todos los tiempos: no te deja- * 
ré abandonado en hostil compañía. 
Vendrás a mi casa. Te encontrarás 
con otros hermanos tuyos; pero tú me 


_ofrecerás un regalo insospechado cuan- 


do, abriéndote al azar, muestres en la 
página ddesacostumbrada un poema nun- 
ca leído. 

Flor de lo popular, primor de la 
vida cotidiana, que es vulgar por el su- 
ceso, ¡pero en la que toda vulgaridad 
desaparece ante la acción catalítica de 
la poesía. Si existe un poeta hijo del 
pueblo que haya escrito a la vez para 
ese pueblo de donde sale y para el re- 
finado catador de los más volátiles es- 
píritus de la poesía, es Burns segura- 
Poesía nacida en el alma po- 


que adopta un vestido campesino en 
su corte y en las telas de alegres es- 
tampados rurales, y que sin ¡eembargo, 
no es un arte popular ni menos toda- 
vía (fea es la palabra) folklórico. Del 
“lore” más viejo del “folk” gscocés vie- 
me esá canción de Burns, cuyas bur- 
bujas de vino nuevo se escapan.del va- 
so, en cuyo fondo queda una gota de 


- 


Por ADOLFO SALAZAR 
= De El Sol. Midrid = 


Roberto Burns 


-son estén en lindo cuerpo y alegre áni- 


solera, “Auld Lang Syne”. Pero Burns 
en persona, él, en cuerpo juvenil, está 
en perenne presencia, con su nariz afi- 
lada, sus vivos -ojos pequeños, el rizo 
famoso sobre la oreja, la boca fina, que 
se aprieta en una sonrisa burlona; e! 
alto cuello de terciopelo tras de la nu- 
ca rizosa y la espuma de la corbata, de 
una muselina desbordada. - 

“Flor. rural, guisante de olor o 
kliego en la linde del bancal: Burns, el 
hijo del labriego, labrador él mismo, y 
aun con cierta jactancia para su buena 
mano en la esteva, El penetrante olor 
del heno que fermenta en el balague- 
ro impregna sus vestidos. Y el vaho 
caliente del establo, donde él mismio 
encierra sus vacas al oscurecer, le obli- 
ga a abrir el ancho cuello de la cami- 
sa. Afuera, las vides rojas de septiem- 
bre comienzan a beber el rocío crepus- 

. cular. Fin de jornada. Hecho honra- 
damente el sano, duro trabajo. Rober- 
to Burns se apoya un instante en el 
quicio de la casa familiar, y su pecho 
juvenil respira profuridamente. La gal- 
ga favorita viene a lamerle las manos. 

Burns canturrea. Tiene mal oído y 


peor voz; pero para una vieja canción, 


eso ¿qué importa? ¿De quién habla la 
vieja canción? ¿A qué “fair lassie” alu- 
de de entre las que él conoce, tan lin- 
das, que el corazón se vuelve loco pa- 
ra elegir? Roberto las elegirá a todas, 
y todas las muchachas de Montgomery 
o de Alloway, de Mauchline, o las de 
las orillas del Nith, tendrán sú canción, 
con un verso intencionado o su propio 
nombre tejido entre las notas de la da: 
lada. 


Imbrenta A» 


Burns, 
hace poeta para cantar a las mozas, tan 
gentiles, de su rincón escecés. Y como 
todas sus canciones están ajustadas a 
un aire antiguo, de todos conocido, sus 
poemillas se cantan a coro por la mo- 


che en la posada caminera, Todos en 


el pueblo las cantan, y cuando llegan 
en la gigantesca diligencia los señoro- - 
nes abotagados, se admiran de que la 
“fair Jeannie” sea aquella doncella de 
mosón, que Bonny Mary o Pegy Ali- 


ma entre ellos, ofreciéndoles la larga 
pipa, el “bock” de “stout” o el añejo - 
Johnny Walker mientras que intentan 
entre grandes risas despojarlos de sus 
altas botazas. 

Junto a las chicas, Burns alterna, 
puesto de limpio, lustrosos los rizos y .. 
bien escarolada la corbata. Y de lo: 
mozos, es el más alegre y el que me - 
jor sabe aguar su “whisky”, si es qu - 
no va gaznate abajo abrasando la san - 
gre. La canción brota en todas la; 
gargantas: 

_Gie him. strong drink, until he wink 

that's sinking in despair: 

And lquor guid to fire his bluid 

that's pirest wi'grief and care. 


Un desengañado Olmar se había en- 
trometido entre los alegres mibzos es- 
coceses y mezclaba en sus tragos la 
hiel de sus desventuras. Omar Khayam 
no canta sus cuartetas sobre el son 
tremolante ide los laúdes persas, ni las 
rocía con un vino rojo mezclado de 
rosas. Este Omar, de la parroquia de 
Alloway, dos millas al suroeste de la 
villa de ¡Alyr, les un emipleado de Con- 
sumos que fué labrador cuando mozo 
y vendió su granja, y tuvo ganados y 
vendió sus ovejas y sus vacas, trocán- 
dolas por la poesía. Canciones que ha- 
bía compuesto para festejar a las mu- 
chachas y que en seguida dieron la 
vuelta por Inglaterra entera, a pesar de  * 
su dialecto escocés. Un poeta cuyas 
amadas tenían el tacto poco amable de 
regalarle dos gemelos cada año. Poeta 
juvenil que no supo quebrar su vaso y 
que dejó a la vida, rencorosa, que des- 
lizase en él un poso amargo. 


Creen grow: the rashes. O! 


Burns, envejecido en plena juventud, 
trueca su sonrisa por un rictus áspero. 
Ya no canta a las mozas de Inverness 
ni a los valientes de Killiecrankie. Es 
a Duncan Forbes de Culloden a quien 
canta. Duncan Forbes de Culloden, 
que hizo popular el nombre de Ferin- 
tosh, su baronía, en donde"se destilaba 
el “whisky” más aromático que ha sa- | 
lido de granos de cebada escocesa. Fa- | 
mosa hebida. que dió gloria a su' país: 


I sing the juice Scotch beare can mak us, 
(Pasa a la página anterior) 


el muchacho campesino, se 
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